Turgenyev: Felkeltem éjjel...

Felkeltem éjjel az ágyból... Úgy tetszett nekem, mintha valaki a nevemen szólított volna... odakünn, a sötét ablak mögött.

Az ablaküveghez szorítottam az arcom, rátettem a fülem, a sötétbe meresztettem a szemem és vártam.

De ott, az ablak mögött, csak a fák suhogtak kuszán és egyhangúan, s a sűrű füstszínű felhőknek, bár szüntelenül vonultak és várakoztak, mindig ugyanaz volt az arcuk. Csillag sem volt az égen, fény sem villant a földön. Bú és sivár volt minden odakünn, mint a szívemben, idebenn.

De hirtelen, alahol messze, panaszos hang mozdult s fokozatosan erősödve és közeledve egyszercsak emberi hangon csendült, majd halkulva és halódva, mellettem elsuhant az éjszakába.

"Isten veled! Isten veled! Isten veled!" - mintha ezt suttogta volna halkulva és halódva.

Jaj! Most az egész múltam, minden boldogságom, minden, minden, amit dédelgettem és szerettem, mindörökre, visszahozhatatlanul elbúcsúzott tőlem!

Elköszöntem elszálló életemtől s úgy feküdtem vissza az ágyba... mint a sírba.

Ó, ha a sírba feküdnék bele már!

(1879. június)
(Ford.: Áprily Lajos)

*

Turgenyev prózában írt költeményeinek első csoportja 1882-ben jelent meg először, nem könyvalakban, hanem folyóiratban. Latin szóval ezt a címet adta a válogatott költeményeknek: Senilia (öregkori munkák). A kiadóhoz intézett levelében így határozta meg műfajukat: költemények prózában. A levélben rövid előszót is írt s abban ezt a tanácsot adta az olvasónak: "Kedves olvasóm, ne fusd át ezeket a költeményeket egyfolytában; úgy bizonyosan megunnád s a könyv kifordulna kezedből. Olvass közülük innen-onnan: ma egyet, holnap is egyet: - valamelyik talán belehullat valamit a lelkedbe."

Mind a hetvenkilenc költemény élete utolsó éveinek termése (1878-1883). Sokáig azonban csak az első csoport darabjait ismerték, magyarra is csak azokat fordították le. A második csoport harmincegy költeménye 1930-ban, Párizsban került elő P. Viardot hagyatékából. Ezek egy részét az író bizalmasaknak érezte s ezért maradtak ki az első összeállításból.

Forrás: Szépirodalmi Kiskönyvtár 55. Turgenyev: Költemények prózában 76 old. - Új Magyar Könyvkiadó Bp. 1952.