
A padlón véres tűzkígyók suhannak,
Föl-fölszisszen a hamvadó parázs,
S a vén karszék homályos öblén
Átfut egy halvány, piros villanás.
Valaki ott künn nedves ujjal
Simogatja a sötét üveget
S hallom, amint a tűzfalak közt
Hosszan jajongva, utolsót nevet.
S emlékezem. Ázott, öreg kapukra,
Mik gyászosan, sötéten integetnek,
Sok szomoru és fáradt alkonyatra,
Könnyeire: egy régi szerelemnek.
S míg benn, a puha homályban az óra
Selymes, lágy szókat pergetve beszél
És könytelen sírások fojtogatnak:
Kinn a csatornán fölzokog a szél.
Az égigérő rezgő húrokon
egy láthatatlan kéz végigszalad
S suhogva, halkan muzsikálni kezd
Az őszi eső ablakom alatt.
Forrás: Uj Idők XV. évf. 17. sz. 1909. ápr. 25.
Jó szórakozást, töprengő, elmélkedő, ösztönző, vigasztaló, megnyugtató perceket kívánok az Irodalom-birodalomban! - Csicsada
2026. júl. 13.
Kárpáti Aurél (1884-1963): C-moll
2021. ápr. 28.
És elmentem az álomvárba,
Ahol a századik szobába
Száz éve már – csicsija-bája –
Aludt a Csipkekirály lánya.
Sárkány, manó utam elállta,
De menni kellett, tudni kellett
- Szegény szivem, csicsija-bája –
Mit álmodnak a régi várba.
Erdők mélyén, vak félhomályban
Éles tövis rongyosra tépett.
- Régi mese, csicsija-bája –
Királyfi voltam rongyruhába.
És fönn a századik szobába,
Mikor ajkához ért az ajkam,
Felébredt, jaj – csicsija-bája –
Az álomvár királyleánya.
S én ott álltam, szegény akárki.
S hogy ránézett rongyos ruhámra
(Álom volt csak – csicsija-bája -)
Szomorún szólt az álmok lánya:
Milyen kár, hogy nem vagy királyfi!
Forrás: Élet 2. évf. 2. kötet, Bp. Stephaneum Nyomda R. T. 1910. júl. 31.
2021. febr. 26.
Kárpáti Aurél (1884-1963): A hazugságok háza
Előttünk, a park meneteles lejtőjén tüzelt a pázsit. A kanyargó, sárga utak, mint sütkérező óriáskígyók, kavicspikkelyeiket csillogtatva bujkáltak a magas fűben. A virágágyak tarka palmettáin túl zöld hordókba ültetett pálmák emelgették lankadt legyezőiket. A kert forrón, tikkadtan lihegett.
A fiatal báró mosolyogva mutatott a dombon álló, üvegkupolás, teraszos épületre, amelynek piros téglafali harsogva verték vissza a déli verőfényt.
- Nézze csak. Akár valami kőépítőszekrény reklámja…
Az enyhe csúfolódás talált. A furcsa tornyok, fehér erkélyek, kerek oszlopok, sőt a villa sarkán bókoló szomorúfűzek is veszedelmesen hasonlítottak a Richter-féle képesfüzetek ábráira. Az egész épület, henye és oktalan díszeivel, világosan elárulta annak az átalakításnak nyomait, amelyeket a homlokzat szikrázó aranybetűi magyaráztak: SZANATÓRIUM.
- Az apám, ha élne még szegény, megborzadna tőle – folytatta elkomolyodva a báró. – Mert ő építtette. Egyszerűre, majdnem komorra. Tornyok és cifraságok nélkül, csupasz falakkal, vasrácsos ablakokkal. Jól emlékszem rá gyerekkoromból. Akkor nem ékeskedett semmiféle felírás a homlokán s mégis tudta mindenki: mi lakik éjjel-nappal zárt ajtói mögött? A betegség. A téboly… Szomorú?... Istenem, az igazság sohase mulatságos. Igen, ez itt tébolyda volt, az apám kísérleti laboratóriuma. S most? Vidám üdülőhely. Szanatórium. Eh… hazugságok háza…
Bosszúsan legyintett. Aztán ideges, karcsú ujjaival dobolni kezdett az árnyékos pad támláján. Meghökkenve néztem rá. Hiszen értem: neki, a híres pszichiáter fiának, a névtelen és nyilván elszegényedett utódnak fáj a változás, a régi emlékek elmúlása. De mit akar a hazugsággal? Hát a szanatórium kevésbé őszinte megjelölés, mint a tébolyda volt? Mit jelent a furcsa megállapítás: ez itt a hazugság háza? –
Mintha kitalálta volna, min tűnődöm, élénken folytatta:
- Úgy igaz, ahogy mondom. Ez a ház, mióta leszedték ablakairól a vasrostélyt, tele van hazugsággal. Csudálom, hogy két hét alatt még nem vette észre. Itt mindenki hazudik. A vendégek, az orvosok, a főnökök és szolgák. Mindenki. Persze. Hiszen akik idejönnek, éppen ezt akarják. A komoly betegek is, mint „kannibál bácsi”, az alkoholista tésztagyáros, aki kézzel eszi ebédnél a sertéskarajt s uzsonnánál egyszerűen a szomszédja zsebébe köpködi a meggykompót magját, meg az egészségesek is, mint az a bizonytalan közérzésről panaszkodó pesti kereskedő, aki valószínűen egy fenyegető kényszeregyesség izgalmai elől menekült ide. Nem hiszi? Nézzen körül. A beteget meggyőzik, hogy nincs semmi baja. Az egészségesnek viszont el kell hinnie, hogy súlyos beteg, másképp mi címen költené szanatóriumra a drága pénzét?! Célszerű diagnózis. Ugyanattól a gombás rostélyostól az egyik hízik, a másik fogy, - amint parancsolja. Kifelé, befelé egyformán hazudik az egész társaság. A hölgyek és az urak milyen finomak, disztingváltak, műveltek és elegánsak, holott mindez látnivalóan szörnyű nehezükre esik. Mind mást, többet akar mutatni önmagánál. Csupa jó ruha, csupa kivasalt arc, kimért mozdulat és főúri igény. Pár hétre kiugranak saját életükből, kiszámított garassal gazdagot játszanak s úgy tesznek, mintha egész esztendejük ilyen könnyű, derűs és gondtalan lenne. Otthon hagyják a bajaikat, mint a foszlott kabátjukat, aztán becsapják magukat: nincs is baj otthon. Semmi. Cukor az élet. Nyalóka… S a doktorok? Jó arcot vágnak. Mosolyognak, udvariaskodnak. Hét végén pedig gondosan megolvassák a honoráriumot… Hazugság, mondom, hogy hazugság…
Egészen kipirult az izgalomtól. Egyszerre elnevette magát:
- Mennyi szamárság jut az ember eszébe ebben a melegben. Hanem azért van valami a dologban. Kettős, álcázott élet folyik itt csakugyan. Nézzen be egyszer a szuterénbe,. Igen, ott a terasz alján, azokon a földbe süppedő ablakokon, amelyek délután olyan gusztustalan, langyos ételszagot lehelnek. Ott van a konyha, meg a cselédség lakása. Külön világ. Fönn minden csupa ragyogás, kényelem, fényűzés. Perzsa, csillár, faragott bútor, zongora, könyvtár, dohányzó, szalon, billiárd, hintaszék, mah-yong. Pihenés, séta, szundikálás, nevetés. lenn: sistergő munka, örökös rohanás, gőz, szenny, zsírfoltos ruha, veszekedés, szegénység, mind gondosan elbujtatva a föld alá. Salak, a mutatós, nagyszerű gépezet kazánja alá rejtve, titokban, hogy ne lássák. Hogy ne zavarja a drága harmóniát, a számlázott illúziót. Ott laknak a morlokok, az új trogloditák. Ott lapul a szociális probléma, s csak néha üzen fel a fényes napvilágra, bosszús tányércsörömpölésen, halk dúdoláson, borravalókat fogadó, morcos „köszönömön” keresztül. Ki látja, ki veszi észre, hogy ők is itt vannak, szomorú fundamentumai ennek a vidám világnak, a hazugságok házának?!...
Elhallgatott. Cigarettára gyújtott s hosszan mélázva nézte a villa szegletét zászlózó, zöld hajkoronájú, földet söprő szomorúfűzeket.
- Kár, hogy ezeket is nem vágták még le pubifrizurára – mondta kis idő múlta, csendes malíciával. – Úgy jobban illenének ide…
Ellenkezni próbáltam, nem túlságos meggyőződéssel, inkább a magam megnyugtatására mert éreztem, hogy a báró kiélezett okoskodása mélyén csakugyan van egy tövisre való, kellemetlenül szúró igazság:
- Igen, értem. Tagadhatatlan… de azért mégis… gondolja csak meg: lehet-e az ilyesmin változtatni? Mióta ember él a földön, hazugsággal van tele a világ. Nem lehet ettől megszabadulni. S ki tudja: talán nem is kell? Vannak hazugságok, amelyek föltételei az életnek… éltető hazugságok, ahogy Ibsen mondja…
- Ibsen? – kapott szavamba a báró. – Az apámnak barátja volt. járt is itt egyszer, akkoriban. Rövid ideig maradt csak. Nyilván nagyon őszintének találta a környezetet… Ha most idejönne, bizonyosan jobban meg lenne elégedve. Ilyen helyen ő mindig kitűnően érezte magát… Na, isten vele!...
Eldobta a cigarettáját. Fölkelt s a villa felé indult. Még el se tűnt, mikor a park alsó fordulójánál megcsikordult a kavicsos út. Odanéztem.
Könnyű, fehér ruhában, kezében rakettel, a főorvos igyekezett fölfelé. Már messziről jókedvűen integetett, s ahogy közelebb ért, nevetve mondta:
- Képzelem, milyen mulatságban volt része. ismerem már a báró mókáit. Kicsit degenerált, mint a legtöbb zseniális apa gyermeke. Mióta a szanatórium részvénytöbbségét eladta, állandóan Marxot olvassa és szed bennünket. Nem baj. Azért nem rossz fiú. Neki is kell valami hazugság – önigazolásul…
Forrás: Pesti Napló 76. évf. 183. sz. Bp., 1925. aug. 15.
2020. febr. 7.
Kárpáti Aurél (1884-1963): Tabáni emlék
Tavasszal
mindig elvetődöm ide, magányos sétáló a horpadt-homlokú vén Gellért zöldülő
lankáján. Leginkább úgy, mint most, a Nagyhét valamelyik napos délelőttjén.
Talán mert ilyenkor lehet legjobban emlékezni. Megszökni a jelenből és holmi
láthatatlanul kanyargó ösvényen visszalopózni a múltba, megkeresni azt, ami volt és ma már nincs, - gyakorlati cáfolatául a königsbergi bölcs híres
elméletének, amely szerint az idő nem kézzelfogható realitás, csupán
gondolkodásunk egyik formája. az igazság az, hogy az idő mégsem egészen elvont
formula csak. Errefelé legalább meglehetősen csákányforgató és planírozó
valóságnak bizonyult. Nemcsak mint „gondolkodási forma” működött, hanem magát a
táj formáját is alaposan megváltoztatta. De egyébként sem olyan könnyű
megbékélni ezzel a kanti „tiszta szemlélettel”. Mert vajon az idei Nagyhét, meg
amaz ötven év előtti között például, amely most szinte álomszerű révületben
színesedik ki emlékezetem lapján: nem tátong-e valóságos áthághatatlan szakadék, függetlenül minden változástól,
amely azóta bennem és körülöttem végbement? Kivált, ha olyan kísérteties
elevenséggel villan vissza a múlt az „eltűnt idő” távolából, mint ebben a
pillanatban. Nem is tudom, hogy adjak erről számot?2020. jan. 25.
Kárpáti Aurél (1884-1963): Budai emlék
Akkor
még Snélfúagasszénak mondták a budaiak a Gyorskocsi utcát és esténként a kutyakapitány
sétált benne a Haynauval, a doggal és egy tíz éves kisfiúval. De a házak is
csak olyan keveset mutattak a bennök öregedő életből a kíváncsi járókelőknek,
mint ma. Apró ablakaikban sűrű csipkefirhangokat lebegtetett a langyos dunai
szél s muskátlik piros ernyői simultak a sűrű keresztvasak csigáihoz, amik
mögül csak a kakukkos óra kiáltása hangzott ki néha. Azt hiszem, a török idők
óta nem sok változás történt itt, éppen hogy ablakokat vágtak a dolomitból
rakott, sárgára meszelt falakba. Ezt sem szívesen tették nyilván, néhol legalább egész az eresz alatt nyitogatják
homályos vaksi szemüket a zöldkeretes üvegtáblák – s ágaskodni kell, ha valaki
be akar nézni rajtuk, simák és kopaszok a nagysipkájú házak, itt-ott csak egy
kőfejes címer a kapuk fölött. Messzire kopognak a lépések a csendben és
valamelyik ablakból egy Launer keringő ütemei szállnak álmodozva az ég felé az
alkonyat vörös felhői után, amikbe öreg, szürke macskák görbítik bele a hátukat
a kémények tetejéről.
