A
szívén páncél feszült, alatta pedig nem volt semmi, csak jég, hidegség és
fagyott vágyak…
Ilyen
volt János.
*
Húszéves
lelkének simuló rajongásával ölelte körül barátját, Istvánt, aki tizenöt évvel
volt idősebb őnála. Csodálkozva hallgatta szédítő történeteit az afrikai
dzsungelekről, az elejtett tigrisekről, amelyeknek a bőrén most büszkén tapos,
harcairól a francia légióban, ahová a végzet sodorta. Ilyenkor ujjongva érezte,
hogy nincs derekabb ember Istvánnál a földön. Büszke volt rá nagyon.
Ha
István beszélni kezdett, az ő lelkében is feltornyosultak az álmok kavargó
folyókon emelt gigászi hidakról, csatát nyert hadsereg élén hófehér paripákon
száguldó vezérekről, égre futó könyvespolcok között, glóbuszok, fóliánsok s
vigyorgó halálfejek mellett dolgozó tudósokról. Ekkor mindig ő volt a hídépítő,
a hadvezér, a tudós.
Hírnévre
vágyott, nem pedig szerelemre. Azt hitte, hogy a szerelem, mint a quadrigának a
hátulsó lovai, visszahúzza a feltörő férfiakarást s az asszonyban átkot látott,
aki megbabonáz és eljegyez a közönséges életnek. Mindenki úgy hívta csak, hogy
Fagyottszívű Jancsika.
Most
is ketten ültek csak a hófehér teraszon, a májusi sugártörésben, István és
János.
János
szólt először:
-
Gyönyörű ez a délután, István. Mesélj valamit az életedből, ami úgy perzseljen,
mint a sugár, úgy kacagjon, mint a tavasz és úgy bódítson, mint az illatár…
-
Meséljek, János? De hiszen te nem szereted a szerelmet, most pedig csak arról
lehet beszélni. Furcsa legendák, harci kalandok kandallótűz mellett érdekesek.
-
Hát mesélj, amiről akarsz – szólott János. – De különben nem, nem szeretem! – s
dacosan letépett egy lehajló rózsát, melynek hervadt szirma halkan hullni
kezdett, mint a hópehely karácsony idején.
István
csak mosolygott. Látta, hogy küszködik a fiú magában és azt is tudta, kivel
viaskodik. Megszólalt:
-
Ne légy szamár, fiam! Az élet úgy szép, ha béke, és úgy csúnya, ha harc. A béke
pedig szeretet. Azt hiszed, hogy csak te vagy egyedül, aki álmokat rejteget
magában és összetörte azokat az asszonyi szirtfokon? Nem kívánom, hogy úgy
legyen, de úgy lesz veled is.
-
Ne kínozz, István! Ne bántsd az álmaimat – könyörgött János.
-
Isten őrizzen. Én nem bántalak… Hanem várj, elmondok egy történetet Péterről,
aki költő volt és nem lett költő, csak ember – szólott István.