2011. dec. 6.

Fodor László: Az őr


Hál Istennek már régóta nem álmodom asszonyokról s a magányos éjben inkább utazni szoktam. Hajnalban, ha ébredek, nagy, fehér országutakra emlékezem, furcsa, szokatlan házakra, amelyek idegen városok határában gubbasztanak, halálos, baljóslatú hegyi tavakra, tejszagú legelőkre, világítótornyokra és árva keresztekre.

Szerelmes lettem a földbe, s most csak róla álmodom mindig, dagadó hátát lépteimmel csókolom, tájait szememmel simítom végig, illatát magamba lehelem, füveit arcommal érintem, messzeségeit szívemmel áhítom, de nem érem el sohasem. Ezer álmommal olvadok bele a Föld életébe, egyszerre érzem az egészet és egyszerre emlékezem mindenre, amit valaha láttam belőle. Felszínre bukkannak az örök pillanatok, amelyeket én róttam fel magamnak, hogy sohase felejthessem el őket, képek, mozdulatok, emberek, állatok, fák, cserepek és falak, minden, amit csak én láttam és amit kívülem sohasem láthat többé senki.

Húsvét előtt a tavaszéjben megjelent álmomban az őr. Az őr, aki ott állott Szent Lénárd völgyében, az osztrák-bajor határon, ordítva zuhanó hegyi patak mellett, a tarkára mázolt sorompóra könyökölve. Fölötte a sárkán alakú szikla a mélység fölé hajolt és várta a pillanatot, hogy rávesse magát az emberekre. Lábánál ott ült a kutya, lihegve figyelte az utat, s farkával a port csapkodta. Néhány lépésnyire tőle a hársfa ágán ott gubbasztott a nyesett szárnyú szarka...

Így láttam őket utoljára, három esztendeje nyáron, amikor boldogan, bronzszínűen, szöges bakancsban és bőrnadrágban jártam a hegyeket. Esti harangszóra, kirándulásaimról hazatérve, már messziről láttam a határőr piszkos-zöld egyenruháját. A kutya elibém futott, a szarka komolyan rám nézett, az őr pedig bizalmasan köszöntött:

- Grüss Gott Herr Doktor!

Nem kellett nekem se vízum, se útlevél, se határátlépési igazolvány. Úgy jártam-keltem a vidéken, mintha otthon lennék, ha kedvem támadt, átruccantam a bajorokhoz egy kis sörre, két ország kocsmáit és fogadóit barangoltam végig, a sorompó mindig nyitva állott előttem s egy vidám köszöntésre szabad volt az őt.

És most három év után, még bódultan az álomtól, amelyben egy régi nyár boldogsága zengett, egyszerre valami vad, furcsa és ellenállhatatlan vágy ébredt bennem. Úgy éreztem, hogy megfulladok, ha nem járhatok ismét arra, Szent Lénárd völgyén végig, a fehér úton, a zuhanó hegyi patak mellett, a fenyegető sárkányszikla szorosában. Hívott a régi vidék, a kis híd, amelyen csak szédülve mehet át az ember, a törpe templom, a falába ágyazott sírokkal, az alpesi faház, amelyben éjszaka a halállal találkoztunk. Gondolkozni se tudtam már, csak azt láttam, hogy lázasan, kapkodva csomagolok. Este már vonaton ültem, türelmetlenül lestem a sötétben, hogyan falja a mozdony a távolságot. Átszállás két állomáson. Autó. Rohanás. És másnap, mielőtt még leszállott volna az alkonyat, már Szent Lénárd völgyében jártam. Minden gondtól és minden poggyásztól megszabadulva, szöges cipővel, hegyes bottal, elindultam a patak mellett a határ felé. Mikor megpillantottam az őrházat a sorompóval, már könny ült a szemembe. Ha régi dolgokhoz visszatérek, mindig tudom, hogy elmúlok egyszer. Látom, hogy milyen nyugodtan és közömbösen állnak őrt a hegyek, mennyire nem változnak a tárgyak, csak én változom minden pillanatban és az élet nagy mozdulatlanságában csak én haladok és én futok el együtt a vizekkel...

Megpillantottam az őr piszkos-zöld egyenruháját. És ekkor csodálatos dolog történt. A kutya felugrott, elém szaladt és megnyalta a kezemet. A hárson ott ült a szarka és rám nézett. Az őr pedig vidáman rám kiáltott:

- Grüss Gott Herr Doktor!

Nem kérdezte, hogy mit csinálok, hogy vagyok, merre jártam három év óta. Egészen természetesnek vette, hogy újra ott vagyok. Mintha csak tegnap üdvözöltük volna egymást utoljára. Csak állt ott az őr és nem vett tudomást időről és távolságról. Szinte megdöbbenve kérdeztem magamtól:

- Mi az? Hát történt egyáltalában valami?...

Már messze bent jártam Bajorországban, de még mindig az őrre gondoltam. Eszembe jutott, hogy ez az ember három esztendeje áll egy helyen. Ezalatt én... Oh Istenem, mi minden történt azóta velem... Vagy talán velem sem?... Talán én is mozdulatlanul álltam három éven át, csak nem tudok róla?... Nem tudtam rá válaszolni. De valami megmagyarázhatatlan fájdalom szorongatott belülről. Egyszerre megéreztem, hogy minden embernek kell találnia itt a földön egy helyet, ahová néhanapján visszatérhet... Egy kis pontot, ahol nem változik semmi. Ahol a dolgok mozdulatlanok, mint a hegyek... Mert történjék velünk bármi, legyünk nagyok vagy törpék, szeressük vagy gyűlöljük az életet, legyünk győzelmesek vagy bukottak, kell lennie valahol egy útnak, amelyen visszatérhetünk, kell lennie egy sorompónak, amellyel pályánkat mérhessük. Igen! Mindnyájunk életében virrasztania kell valahol egy őrnek, aki életünket ügyeli éberen. Őrszemnek, aki nem kérdez, aki nem vádol, akinek nem tartozunk számadással. Aki, ha megpillant, elmosolyodik. Egy őrnek, aki Isten nevével köszönt. És egy kutyának, amely megnyalja a kezünket.

(Forrás: Az Est XVII. évf. 81. sz., Bp. 1926. ápr. 11.)

Szomory Dezső: Ábránd

A bizonyítási eljárás befejeztetvén s az ügyész is kifejtvén a vádat, Simay tanácselnök elrémülve gondolt arra a másfél órás unalomra, ami most, az úgynevezett védőbeszéd formájában, az ügyvéd ajkairól ömleni fog, ha ugyan ajaknak lehet nevezni egy emberi arcban, egy tüskés szőrökkel körített paradicsomot. Csakugyan, az ügyvéd már felrántotta ezt a borzasztó szájat s valami rossz gyümölcs kettéhasadásával belekezdett ama beszédek egyikébe, melyek annál céltalanabbul hangzanak el, hogy egy szegény vádlott érdekeit kívánnák szolgálni.

Simay elnök, két bírótársa közt, hátradőlt a székében azzal a begyakorlott megadással és sztoikus előkelőséggel, amellyel törvényszéki elnökök hallgatják a védőbeszédeket, főleg ha az ítélet már rég készen van a szívökben.

Azt még hallotta, amint az ügyvéd dús lélegzetvétellel intonált s a törvényszéket aposztrofálta.

De aztán már nem hallott semmit. Mert felvonva két íves szemöldökét magasan a homlokába, hirtelen elszállott, két kék szeme merengésével, egy messzi s jobb világba. Tél volt s az a fuvallatos meleg, ami a háta mögött, a fal mentén, a fűtőtestből áradt, még jobban elandalította mindenféle hangulatok s emlékek irányában... És felsóhajtott a lelke legmélyén, mert igazság szerint igen finom, erdélyi ember volt.

- Oh istenem -, így sóhajtott fel -, hol van az a Marosvásárhely a világban, ahol én boldog voltam! Mennyi vér sodorta el nem létező geográfiákba, mint a Szabó Dezső faluját! Hol van ez az egész hajdani élet, szép szabályosságával, pontos kereteivel, arányaival s méreteivel s ahol minden s mindenki a helyén volt Magyarországon! Hol van az az állítólagos logika, mely a történelmet s az emberi dolgokat irányítja e földön? – kérdezte magában finom naivitással.

S megint sóhajtott s még messzibb nézett a szék támlájának dőlve két bírótársa között s abban a hangözönben, amellyel az ügyvéd a szájpadlásából hányta ki a jogi érvek lim-lomját.

- Hol van vajon Kranz Zsuzsika – így sóhajtott Simay elnök -, Zsuzsi! Zsuzsa! édes szívem, aki várt az ablakában délidőben, harangkongásban, mikor mentem haza a törvényszékről, fiatal vizsgálóbíró koromban!

- Jön a majálisra? – szólott le a szőke fejével, két virágcserép között.

- Már hogyne mennék! De megyek ám! Magával! Jogérvényesen!

S e vidékies szavait idézvén, lágyan kibontogatta merengő gondolatával egy májusi nap tündéri emlékét! A sok virágot a Maros partjáról, mind idekaszálta a sok rozmarint, borókát, ezerjófűt, pitypangot és kakastaréjt szelíd virulással abban a napsugaras fényben, mely csak világított s nem perzselt még e tavaszban. A kék ég alatt, amint visszaidézte, egy végtelen terítő volt ez, kitűzdelve virággal, szagos mügével, babszakállal, vad nefelejccsel, százszorszéppel, szinte beleolvadva a napba, valami ezüstös reflexszel a nagy világosságban s százféle aromáknak százfél illatával egyetlenegy kis Zsuzsika körül, aki hirtelen egy fűzfa alatt, elfúlva, az ajkát adta gyönyörűségében!

De mennydörögve ekkor az ügyvéd konkludált s lecsapott papírjaira, védence érdekében! Valahogy össze is illesztette tüskéi között széttépett paradicsomát. Felriadva ábrándozásából Simay tanácselnök az ablaknak fordult, hogy az időt nézze. Odakünn egy szürke égből sűrű pelyhekben hullt a hó.

(Forrás: Az Est XVII. évf. 76. sz., Bp. 1926. ápr. 4.)

Heltai Jenő: Az útitárs


A pápaszemes svájci kalauz benéz az ablakon... Zürichben nem szállt be senki, még mindig egyedül vagyok a kupéban, nyugodtan tovább mehetünk Bázel felél, Párizs felé a mozdulatlan őszben, amely lustán hever még a hegyeken. Pedig nemsokára indulnia kellene neki is, poggyászát úgy-ahogy el is rendezte már, ott fekszik a fák tövében gondosan összegyűjtve a sok millió hervadt levél, amelyet magával visz. Hová? Hol tölti az ősz a telet? Szabadságra megy, vagy csak most kezdődik az igazi munkája: kézbesíteni azt a sok levelet, a nyár titkos üzeneteit, ő tudja kinek? Október végén még renyhén, álmosan odafekszik a svájci napnak, amely évmilliós semlegességébe belefáradva, gépiesen cirógatja bágyadt sugaraival. Délután két óra, jó meleg van, kifárasztott a nagy út, álmos is vagyok egy kicsit, hátradőlök az ülésen és behunyom a szememet a nyitott ablak mögött.

Én is odatartom arcomat a napnak, a langyos levegőnek, egedül vagyunk, csókolózzunk, nem tudja meg senki. Idegen vagyok, átutazó, itt sem vagyok már, ki tudja, találkozunk-e még valaha?

Behunyom a szememet, de nem alszom, csak enyhe kábulás bénít meg, gondolkozni se nagyon tudok, nem is akarok. Visz a vonat... ha kinyitnám a szememet és kinéznék az ablakon, annyi minden jutna eszembe, hogy nyomban meg kellene rántanom a vészféket... álljunk meg emberek, hiszen itt még nem voltunk, nézzünk körül, nem szabad ilyen közönyösen elmennünk az ismeretlen mellett, hátha itt találjuk meg azt, amit egész életünkön át hiába kerestünk? Nem, nem, jobb így, behunyt szemmel, az ülésben hátradőlve, gondolat, cél, terv és vágy nélkül hallgatni a vonat egykedvű dohogását, csikorgó és sikoltozó muzsikáját, amellyel egy megőrült zenekar vágtat el a tarka svájci házak mozdulatlan filmje előtt.

Mégis, lassan-lassan valami kéjelmetlenség nehezedik rám, az a szorongató érzés, hogy nem vagyok többé egyedül, valaki nesztelenül belépett a kocsiba, szemközt leült és most fürkészőn, mereven, mozdulatlanul néz rám. Nem akarom a szememet kinyitni, de kéjelmetlenségem mind jobban fokozódik, érzem, mind jobban érzem ezt a szigorú tekintetet, amely mintha át akarná fúrni szemhéjamat, hogy belemerülhessen az enyémbe, kiolvassa belőle, ki vagyok, mit akarok tőle és az élettől.

Talán mégis elszunnyadtam egy kicsit, akkor jött be az ismeretlen?... Nem, nem aludtam és mégis itt van, érzem, hogy itt van. Mind követelőbben, mind parancsolóbban néz és nekem engedelmeskednem kell, hiába védekezem, hiába tiltakozom, ki kell nyitnom a szememet, föl kell néznem...

És fölnézek.

A kocsi üres. Tévedtem? Még mindig egyedül vagyok? Nem. Valaki volt itt, rám nézett... éreztem. S szemhéjamon éreztem, mit két tüzes nyilat. Eltűnt, úgy, ahogy jött? Vagy elbújt? Nem. Itt an most is, érzem, néz. És akkor végre én is észreveszem őt, ott ül velem szemközt az ülésen, komolyan, némán, furcsa útitárs... egy pillangó!

Kis vörös pillangó, szinte egybeolvadva az ülés vörös bársonyával, ott ül mozdulatlanul. Nagyon fáradt, azért ült vonatra. A nyitott ablakon repült be, most velem utazik Bázel felé. Párizs felé a lusta őszben, amellyel elmúlik az ő élete is. Honnan jött, hová megy? Szeretném megkérdezni tőle, ahogy útitárstól illik, de nem tudom. Ő sem kérdez tőlem semmit. Csak nézzük egymást, hosszan, sokáig, magános lelkek, a ránk törő alkonyatban, amelyre hamar ráüti nagy fekete pecsétjét az est.

Négy óra. Mindjárt Bázelben vagyunk. Odakint sűrűsödik a sötétség. A pápaszemes kalauz még egyszer benyit, gépiesen körülnéz. Útitársam megrezzen; én magam is kíváncsian figyelem, észreveszi-e a kalauz, hogy valaki jegy nélkül utazik? De a kalauz hátat is fordít már nekünk, nem látta meg a pillangót, semmit sem lát, senki sem szállt föl, rendben van minden. Megy kifelé és én megkönnyebbülten lélegzek föl, nyugodtan utazhatunk tovább.

Bázel, át kell kerülni a francia oldalra, útlevélvizsgálat, vámvizsgálat. Útitársam nem mozdul. Nem jelentkezik sem az útlevélvizsgálatnál, sem a vámvizsgálatnál és most először gondolok arra, hogy ez a pillangó nem amolyan megbízható polgári pillangó, aki szófogadón beleilleszkedik a társadalmi rendbe, bizony valami nincs rendben körülötte... Talán útlevele sincs, ahogy jegye sincs, talán tilos holmit csempész be egyik országból a másikba... mindenféle nyersanyagot... vámmentesen.... svájci hímport a francia virágoknak, vagy franciát a svájciaknak, mit tudom én? Mit tudom én, miféle szerzet, francia lepke, svájci lepke? Csempész? Kém? Gonosztevő? Alig várom, hogy visszakerüljek kocsimba, alig várom, hogy újra lássam. Ha elrepült azóta...

Nem. Ott ül még mindig, meglapulva, elrejtőzve, mozdulatlanul, mintha nem is élne már. De amikor a vasút elindul, csakhamar felröppen, mintha csak erre várt volna, rászáll az ablakpárkányra, egy utolsó pillantást vet rám, azután kirepül a sötétségbe, az estbe, a csöndes francia mezők virág-kocsmái felé. Kirepül, nagy lendülettel, diadalmasan, gúnyosan, szélhámos, csibész, meg sem köszöni, hogy nem jelentettem föl, el sem búcsúzik tőlem, cinkosától, az egyetlen valakitől, aki látta, milyen szemtelenül szökött át a jól őrzött határon. Kirepül, örökre eltűnik, szomorúan nézek utána az üres sötétségbe... hol van már a kis hálátlan?

Ki volt? Francia lepke? Svájci lepke? Csempész? Kém? Titkos üzenetek postása? Boldog együgyű, aki nem tudja a törvényt? Lázadó, aki fittyet hány a rendeleteknek, szabályoknak, szokásoknak és jó erkölcsöknek? Jókedvű ördög, aki álruhában lopódzik az emberek közé, hogy balgaságukon mulasson? Vagy költő, aki magasan repül akkor is már, amikor csak virágról virágra száll? Költő, aki egy ibolyaszál csúcsáról úgy néz le a földre, mintha egy másik világból nézne le rá? Egy másik világból, ahonnan csak vakondtúrásnak látja ezt az elbizakodott, puffadt hólyagot és nem látja többé rajta azokat a hajszálvonalakat, amelyek csak a térképcsinálók és a vámhivatalnokok fantáziájában nyüzsögnek és állítólag országokat és embereket választanak el egymástól.

(Forrás: Az Est XVII. évf. 76. sz., Bp. 1926. ápr. 4.)

„A meztelen” - Francia úttörők és az első magyar Gide-regény –

A Franklin Társulat kiadásában nemrég jelent meg E. R. Curtius német professzor híres tanulmánygyűjteménye, Az új Franciaország irodalmi úttörői. Curtius lelkiismeretes szakember, jó író és Németországban és általában Közép-Európában ő maga is a francia úttörők – Gide, Rolland, Claudel, Suarés, Péguy és mások – úttörőjének tekinthető. Curtius nem áll nagyon távol a német esztétikusok túlságosan metafizikai szellemű csoportjától, ezekben a tanulmányokban azonban szinte kézzelfoghatóan körvonalazza kedves íróinak egyéniségét és munkásságát, tényeket közöl s minden munkája tulajdonképpen irodalomtudományi helyzetjelentés.

Azok az írók, akikről beszél, régen beérkezett tekintélyek. Általuk nyert erőt az a szellemtörténeti folyamat, amely az ábrázoló naturalizmus helyébe valami ideális akarata művészetét állította: Gide-ben szenvedő és töprengő keresését a jobbnak, Claudel-ben a neokatolicizmust, Rolland-ban az új európai humanizmust. Ezek az írók nem édestestvérei egy eszmének, de közös katonái egy olyan magasabb rendű emberi célnak, amely a tiszta l’art pour l’art mentalisátáól idegen volt. Curtius Bonnban tartott egyetemi előadásainak ez a gyűjteménye, főleg a Gide-esszé és a két összefoglaló tanulámny, 1918-20 körül, amikor a magyar kultúrközönség még nem tudta újra felvenni közvetlen kapcsolatát a francia szellemi élettel, valóságos reverációt jelentett volna. Magyar nyelvű kiadása (Szerb Antal Kristóf és Kecskeméti György végezték a fordítást), ma is komoly kultúrcselekedet.

Azok közül az írók közül, akiket Curtius ismeret tanulmánykötetében, tulajdonképpen csak Romain Rolland-t ismerte a magyar közönség. A Franklin Társulat most egy másik nagy francia úttörőt, André Gide-et is megismertet Magyarországgal: kiadta Gide első reprezentáns regényét, az Immoralist-ot. A megragadó regény, melynek magyar címét – A meztelen – a fordító, Gyergyai Albert, a szerzővel egyetértően állapította meg, egy fiatal tudós összeomlását mondja el társadalmi, szerelmi és főképpen belső életében s közben oly ösvényeket súrol, amelyek mellett manapság senki sem haladhat el közömbösen. Thomas Mann világhírű regényének, a Halál Velencében-nek merészen új témája kap új variációt Gide könyvében, mégpedig a költői feldolgozás legszebb teljességével. Az egész mű olyan, mint egy remekbe készült arckép, a háttérben Afrika, Dél-Olaszország és Normandia tájaival, - oly művészi bátorsággal megfestve, a stílusnak oly elegáns és fojtott tüzű lendületével előadva, aminőre a franciáknál is csak a nagy klasszikusoknál van példa. (...)

(Forrás: Az Est XVII. évf. 74. sz. – Bp., 1926. ápr. 1.)

Tóth Árpád: Úton



Ó reggel! robbanó élet!
A friss szél arcomba vág,
Vállal feszülnek a szélnek
És sikonganak a fák.
Ráintenek vonatomra,
Zöld zászlajuk zúgva forog,
Mehet! – zengik vihorászva,
Éljenek a víg utasok!

Most egy nagy kortyot a szélből!
Ó vad szél, drága konyak;
Bátyám a tavaszi erdő,
Apám a tavaszi nap.
Most minden sikerül majd,
Nem is a vonat repít,
Százezer angyalerővel
Visz a gyógyult, gyermeki hit!

Hazugság minden bánat,
Sohse voltam bús, se beteg.
Tárt karral a boldogság vár,
Ahová most sietek.
Örömök karikagyűrűje
A körülarany horizont,
És megvakult a napban
A hunyori szemű gond.

Édes fájással pattog
Körül az egész világ,
A szívek, az anyaméhek,
Minden rügyes ifjúság;
Egy eke új vasa lobban
A napban, toronyiránt,
Hurrá, paraszti ruhában
Az Úristen ott maga szánt.

Mire a leszáll a boldog este,
És csöndben megérkezem,
Elmaradt száz határtól
Lesz napfényes a szívem.
Víg villany gyúl a szobában,
Vagy szívemből csap ki a fény!
És alvó kicsi lányom
Felkacag álma ölén.

(Forrás: Az Est XVII. évf. 76. sz., Bp. 1926. ápr. 4.)

Aigner Ferenc: Az özvegyasszony bosszúja

Zöldi Béla pesti uracs volt a szó szoros értelmében. Volt valami benne abból az eleganciából, mely annyira jellemzi a „kék vérűek” boldog osztályát. De sajnos, hogy az elegancia mellett hiányzott nála valami, ami nélkül aztán az elegancia se sokat ér, tudniillik a – pénzt.

Az bizony; hanem hát nem azért volt ő a „kék vérűek” boldog osztályának tagja, hogy e kicsiség miatt fennakadjon az élet nagyon is göröngyös pályáján. Segített magán úgy, ahogy lehetett, ahogy pedig lehetett, bizonyíja folytonos szereplése a társas körökben.

De ez ismét nem tételezi föl azon valóságot, hogy Zöldi otthona a paradicsomhoz hasonlított. Képzelhetnek-e olvasóim olyan paradicsomot, hol egy élte delén virító asszony-személy játszotta a kedves élettárs, a paradicsomi angyal szerepét: Aligha. Pedig Zöldi paradicsomában – már ha az otthont így nevezhetjük – egy nagyon is haragos, nagyon is követelő élettárs uralkodott, kinek legjobb oldalát tagadhatatlan azon szerencsés véletlen képezte, hogy pénze volt. És ez a „megaranyozott kiállhatatlanság” Zöldi barátunkra nézve nélkülözhetetlenné vált, mert csak úgy volt lehetséges, hogy a külső elegancia a „kellő nyomatékkal” – börzei nyelven – párosuljon.

Zöldinek tehát megvolt a maga gyönyörűsége, ha belefáradt a „kék vérűek” örömének élvezetébe. Amibe bizonyos időponton okvetlen bele kellett fáradnia. Az élettárs parancsa szabályozta így, ki sokkal furfangosabb volt, semhogy egy uracs által rászedetni engedje magát. Itt meg kell jegyeznünk, hogy az élettárs a „kölcsönös egyesség” lényegével teljesen tisztában volt, s ha bizonyos engedmények élvezetét kegyeskedett „szíve bálványának” – már Zöldinek - előlegezni, részéről meg is követelte ám az általa ugyancsak jól körvonalazott életrend megtartását.

Lássuk, miből állhatott a Zöldi elé szabott életrend, éspedig

- pro primo: hogy minő jármot akasztott nyakába az élettársi óhajtás, s

- pro secundo: hogy minő kedvezményeket nyert „hála fejében” a mi „kék vérű” Zöldi barátunktól a már javában elvirágzott kék szemű női személy?

Először: Zöldi járja tovább is a társaságokat, s ő – már tudniillik az élettárs – utalványozni fogja a pénzt számára; ebből kifolyólag Zöldi lekötelezett és Zöldinek fizetni kell tehát;

másodszor: Zöldi azt tezi, amit élettársa követel, az ő szava szerint ezentúl az ő törvénykönyve.

Márpedig az a törvénykönyv nagy és terhes törvényeket szabott a Zöldi árva fejére; hanem h át a „csörgő kedvezmény” a túl leszállott mérlegcsészét felbillentette, annyira, hogy az élet az örömkedvért a terhes szabályok is elviselhetők legyenek.

Zöldi tehát pénzért eladta magát s beállt egy meglett korú nő rabszolgájának, ki adott ugyan engedményeket, de kamatostól is visszakövetelte ám.

Ekként megismerkedve Zöldi viszonyainak mibenlétével, szabadjon a fiatalságát már jól elvetett élettárs személyéről egyet-mást elmondanunk.

Flórika (ez volt a kedves neve) özvegye volt egy postatisztnek, ki szerencsés anyagi helyzete után boldog özvegységben hagyta hátra Flórikát, ki 35 éves volt, hogy kénye-kedve szerint élhesse világát s válasszon szíve hajlamait követve a férfiak sorából egy meglett korú honpolgárt élettámaszául, legalább ezt kellett vala tennie a boldog özvegynek a „szeretett férj” utolsó óhajához hűen. Az ám, de őnagysága nagyon is hallgatott szívére és sokat adott bűbájos szemeire. Ő választott, de változatosság kedvéért nem meglett korút, hanem egy fiatal társat s azt is „kék vérűt”, s hogy jól választott, boldog megelégedése igazolja.

*

- Flórika! mit kutattál az asztalomon?

Úgy hiszem, nem szükség említenem, hogy e kérdés Zöldi ajkairól lobbant el. Vajha ne lebbent volna, úgy talán néhány percre békében hagyja élettársa, ki azonnal eléje áll a húsos kezeivel egy „corpus delictit” mutatott fel:

- Hűtlen! csábító! – ordította bájjal csengő hangon, mely rózsaajkait egy öböllé változtatta.

- Ez a hála, ez a férfihűség? – folytatta nemes hanglejtéssel. – Rászeded kedvesedet, ki fiatalságát áldozta fel neked? (már 35 éves korában!)

Zöldi bűnösként, lehajtott fővel várta a kedves élettárs kitörésének végeredményét, s nem túlzunk, ha azt állítjuk, hogy bizonyos szepegéssel irányzá tekintetét azon mozgó testrész felé, mely sok esetben a kék vérűek arcán is természetes módon szokta fotografírozni az indulat s megcsalatás kézzel fogható jelét, azt a húsos jobb kezet, melyet Flórika ugyancsak emelgetett Zöldi barátunk szemei előtt.

Hanem e tagadhatatlanul legfényesebb elégtételvevés ezúttal elmaradt.

A zivatar csendesült, mert megeredtek a kétségbe esés kiapadhatatlan könnyei és folytak-folytak, mígnem patakká változtak. Flórika sírt. Zöldi megszánta.

- Kedves Flórikám! – kezdé vigasztalva.

- El! el szemeim elől, hűtelen, ki elraboltad éltem boldogságát! – zokogá a megcsalatott. – Te nőhöz írsz, te női leveleket fogadsz, hát engemet meguntál? – folyt a szemrehányás.

Zöldi megkísérté tisztázni az eszméket.

- Kedves, szeretett Flórikám!

- Nem hallgatlak, te .... te.... fúria – nyögé az ártatlan teremtés keservesen.

- Én ártatlanul szenvedek, gyanúd alaptalan, én csak téged szeretlek, lángolóan, kimondhatatlanul! – szavalá nagy pátosszal Zöldi.

Borúra derű.

- Igazán? – kérdé felemelve nefelejcskék szemeit a kedves. – És a levél?... a levél?... – fuldoklá, még a kétség karjaiban vergődve.

- Tréfa szülötte, hűséged legszebb záloga jövőre – szólt Zöldi térdre ereszkedve.

- Hogyan? Oh szólj Béla, szólj, hisz égek, szenvedek.

- Meg akartan győződni szerelmedről s azért írattam e levelet hozzám, úgy intézve, hogy kezeidbe kerüljön. Ez sikerült s én ma a legboldogabb halandó vagyok. TE szeretsz, te féltesz engemet. Oh drága, szeretett, imádott Flórikám!

- Bocsáss meg, oh bocsáss meg – válaszolt most szerelmes ömlengéssel, ragyogó mosollyal ajkain a kedves, és szerelmetes keblére ölelé szeretett lovagja göndörfürtös fejét, melyben az imént lefolyt igazolás oly szépen megszületett.

- Tehát enyém vagy, tehát enyém vagy! – rebegé a boldog elégültség kéjérzetétől dagadozó kebellel, elhalmozá lángoló csókjaival Zöldi fejének minden részét.

- Tied a sírig, mindig – viszonzá a hűtelen és szívéhez szorítá a kedves teremtést.

A két szerető szív egymáson dobogott s a pillanatig tartott viszály véget ért.

*

A nő féltékenység s meggyőző érvvel szemben sem szűnik meg egészen; legfennebb csak pillanatra elszenderül, hogy később annál erősebben jelentkezzék.

A mi féltékeny Flórikánk szívébe pedig befészkelte magát eléggé és csak a mézes szavak, s még inkább csókok után látszott szünetelni.

Valószínűleg, ha Zöldi hű marad, talán végképp is elcsendesült volna Flórika szívében a kétely harca, mert hisz ő annyira ártatlan jó lélek volt.

Persze Zöldi csélcsap létére s nagy búbánatára Flórikának éppen nem adá csalhatatlan bizonyítékát az állandó hűségnek.

Tehát a dolog lassan elmérgesedett s a viszony egy tragikomédiában nyerte szétbomlását.

De beszéljenek a tények.

Zöldiék szomszédságában egy 17-18 éves kellemdús barna leányzó, a művészet egyik felkentje tartotta lakását. E veszélyes közelség természetesen a Zöldi szívére gyújtó hatást gyakorolt, minek következménye az lett, hogy Zöldi megragadta az alkalmat s a szép leányzó körében töltötte perceit, melyeket Flórikától orozva elcsenhetett. Hogy a művészet lelkes gyermeke szívébe az ügyes fiatal ember láttára szintén belopódzott egy édes érzet, mondanunk sem kell; mert hiszen a női szívben a művészet iránti meleg rajongás mellett a szerelem is talál helyet magának. A két fiatal szív tehát hamar megértette azt, mit egyik szív mondhat a másiknak. Csakhogy Flórika is nemsokára föl tudta fogni argusi szemeinek segélyével, hogy a két szív mit mondott súgva-búgva egymásnak. Ami aztán erre következett, ez volt a tragikomédia.

Szép holdas este volt s a szerelmesek ábrándozhattak, elmerülhettek egymás szemeinek nézésében. A művésznő szobájában a nyitott ablak mellett két személy élvezi az együttlét édes perceit. A hold oly árándosan sült rájok, felhív arra az édes suttoságra, melynek örökös refrénje: szeretlek. Zöldi áradozó örömmel minduntalan ajkaival érinti a pici kezet, melyet a szerető leány nem von el előle, s mindjárt-mindjárt a karcsú derék körül övezve karjait, gyönyörittasan csókolgatja azt a ragyogó, bűbáj- s holdfénytől sugárzó női arcot,melynek két csillaga az a két fekete szem jobban éget a tűznél s szebben ragyog az ég csillagainál.

- Szeretlek, szeretlek, Irma...

- Boldog vagyok... –rebegi a gyöngéd ajak, s elalél a férfiú karjaiban.

E percben a tüzet, melytől a két lény lángolt, a hevet, melytől két szív dagadozott, lehűté egy nem remélt, de éppoly kellemetlenül, mint bosszantólag ható vízözön hidege, melyet valaki hirtelenében egy kártyus öbléből az ablakon keresztül jónak látott reájuk zuhantani. Ha az ég villáma csapott volna a fiatalokra, nem jöttek volna oly zavarba, mint ez, a holdas estével meg nem egyező esőzápor hozta őket.

- Hahaha! – kacagott egy fúria az ablak előtt, amint a két fiatal felriadt.

Azt hisszük, olvasóink sejtik, hogy a szerelmesek e megzavaró kísértete nem lehetett más a mi érzésdús, bájos Flórikánknál, kinek megcsalatott szíve e végletben adta kifejezését végtelen keservének.

- Ez a hűség? ez a szerelmed? hűtelen! – hangoztatá most a bosszúálló bájos Flórika.

Zöldinek idő kellett, míg magához tért meglepetéséből annyira, hogy a dühönc orra előtt hirtelen becsapja az ablaktáblákat. E nem várt fellépésre pedig Flórika hátra lépett és kártyusát készült a szerelmesekre bezúdítani. De mást gondolt s e szóval: megvetlek! – lihegve elrohant.

Zöldiről s kedveséről ez alatt a „nyári zápor” csak amúgy csurgott. Átázva, mint viharlepte utasok, álltak a szoba közepén s a meggyújtott gyertya világánál darab ideig szótlanul bámultak egymásra, végre elmosolyogták magukat s „szeretlek! szeretlek” szóval összeölelkeztek. Ez a meleg pedig felszárította a zápornak még alá nem szivárgott csöppjeit.

Flórika ettől kezdve szakított Zöldivel s Zöldi? az örvendett Irmája oldala mellett a szakadásnak, mely végre visszaadta szabadságát. Pénze, igaz, kevesebb volt, de nyert helyette egy ifjú, érzésgazdag szerető szívet, melyest többre becsült.

Végül megemlíthetjük, hogy sokszor emlegeti, hogy a fiatalnak vétek oly nőnek eladni személyét, ki pénzzel vásárolja azt, mit saját lénye ki nem küzdhet. És ez igaz is, habár Flórika mégse hiszi.

(Forrás: Nemere, 7. évf. 1-2. sz., 1877. jan. 3., 6.)

Gyurkovics Tibor: Vers a mikuláshoz


Miki, Miki, Mikulás,
hová bújsz, hova állsz,
mennyi aranyat találsz
a csomagban?

Vár rád a gyerekcsapat,
ide add, oda add
a cukrot, a kosarat,
gyere gyorsan!

Azt hiszed, nem láttalak
a jegenyefák alatt?
Lopództál egy nagy halom
dióval a válladon!

Bármily csendben lépeget
bakancsod a rét felett,
minden gyerek észrevett
az ablakból tégedet!

Olyan ember vagy te, mint mi,
csak az ég ruhádra hinti
a hava, és ezüst,
csillogó hajad a füst.

Felhőből van a szakállad,
szél tömi meg a pipádat.
Rókaprémből van a bundád,
szeretettel gondolunk rád!

Kitesszük az ablakunkba
a csizmát, a cipőt,
mi meg addig elbújunk a
sutban, hogy legyen időd

hozni mindenféle jót,
mazsolát, mogyorót,
s mikulások, gyerekek
cinkostársak legyenek!

Megcsörren a mogyoró
puttonyodban, csuda jó!
Mi már tudjuk, hogy te jössz,
kócnadrágod csupa szösz!

Itt állunk megilletődve,
míg a lábad törölöd le,
jól tudod te, illik ez
a mikulás-emberhez!

A kezedben alma, keksz,
bezörögsz, bejöhetsz,
tapsolunk, ámulunk,
soha el nem árulunk!

Minden este feldíszíti
csillagfény a homlokod,
olyan ember vagy te, mint mi,
csak pirosabb és nagyobb!

Veress Miklós: Mese a Mikulásról



Hókastélyban jéglakás:
ott lakik a Mikulás -
Szél a szánja – mégse fázik,
úgy repül egy messzi házig.

Csengője a hópehely.
Szánkójának énekelj,
mintha dallal idehúznád,
s tedd ki ablakba a csizmád.

Ne lesd meg a Mikulást,
rajta a varázs a palást,
leshetsz reggelig magadban
mert ha eljön, láthatatlan.

Mert ha tudnád, hol lakik,
s odaérnél hajnalig,
jutnál mesebeli tájra -
elolvadna palotája.

Megriadna és tova-
röpítené fagylova,
a helyén meg, ide nézz csak,
sírdogálna ezer jégcsap.

Ne lesd meg a Mikulást,
hadd suhogjon a palást,
jöjjön, jöjjön láthatatlan
éjszakában és havakban.

Táncolj, örülj, énekelj,
mint kerengő hópehely.
Csengőjüket fenyők rázzák,
telis-teli cipőd, csizmád.

Bozsi Darázs József: Télapó

Hófehér szakállú, öreg bácsit láttam,
fügét, almát, diót vitt a puttonyában.
Megkérdeztem tőle - Hová tetszik menni?
Ezt a sok gyümölcsöt, ki fogja megenni?-
A jó öreg bácsi azt felelte rája:
- Sose búsulj, pajtás, lesz annak gazdája!
Felkeresem Jutkát, Marit, Andit,
Tudom, nagyon várják a Mikulás bácsit.

Csanádi Imre: Első hó



Hó, hó, friss hó,
angyalváró
gyöngyen hulló
gyöngyvirág-hó,
csupasz bokrok
csipkézője,
fák fodros
fejkötője,
kerítések
keszkenője,
hegyek-völgyek
ünneplője.

Molnár Gyula: Télapó


Üstököm, ha megrázom,
dér csillog a faágon.
Szakállamból hull a hó,
én vagyok a Télapó.

Puttony van a hátamon,
nehéz terhét vállalom.
Figyeljetek gyerekek,
mennyi mindent cipelek.

Hét zacskóban mosolyt hoztam,
szép gondosan csomagoltam,
csengő, bongó furulyaszó
kísér, mint víg útravaló.

Hoztam nektek fiúk, lányok
bő zsákokban boldogságot,
bátorságot, békességet
- jó sokáig élvezzétek!

Kaptok tőlem ráadásul
Télapónak tarsolyából
csokit, fügét, cukrot, kekszet,
mind elhoztam, ami termett.

Fellegűző palástom
szétterítem vállamon.
Szakállamból hull a hó,
megérkezett Télapó.

Sörös W. Klára: A Télapó mese vége



Átszáguldott a világon egyetlenegy
éjszaka,
elfogyott a játék, csoki örömhozó
halmaza.
Feladatát elvégezte, belefáradt
Télapó,
Kimerült a szánhúzó is, most már otthon
volna jó!
Hazaérve rénszarvasát megeteti,
itatja,
ünnepi piros ruháját ajtószegre
akasztja.
Fájó lába tálban ázik, szárad nedves
zoknija,
Épp ideje a megvetett puha ágyba
bújnia!
Most pihenhet, mert egy évig nem lesz újabb
utazás,
majd csak jövő decemberben indul útnak
Mikulás.
Így lesz amíg áll a világ, felnőnek a
gyerekek -
s az ő gyermekük cipőit is a Télapó
tölti meg!

Bódás János: A karácsonyi Jézushoz

Jézus, te is születtél,
Milyen fiú lehettél?
Verekedni szerettél?
Hát mosdani?…Vagy jobb voltál
minden földi gyereknél?

Hát zöld egrest ettél-e
egészséged vesztére?
Fáról sokszor estél-e?
Kék foltokkal rakva hányszor
értél haza estére?

Panasz is volt néha rád?
Ne szomorítson a vád:
ha elszakadt a ruhád,
vagy valamit összetörtél,
kiporolt-e jó anyád?

Ó, te égi, tiszta fény,
követni mernélek én,
szakadékok peremén,
ha tudnám: te is így kezdted,
gyermekként, akárcsak én.

Karácsony érkezése (román népköltés)



Jön karácsony, vén karácsony,
jön lassacskán, nehezen,
mert lesántult paripája,
és patkó is kéne rája,
patkó hófehér kalácsból,
s szeg beléje sült kolbászból.
És meg kéne őt itatni
egy veder jó borral,
orra alá odatartva!

Élj sokáig, házigazda!

(Ford: Kiss Jenő)

Czeglédy Gabriella: Ünnepvárás



Decemberi félhomály,
ünnepváró délután.
Unatkozó kicsi gyerek,
- Figyelj! Mesélek most neked.

Volt egyszer egy formás fenyő,
büszke törzsű, nagyra törő.
Tudta is, hogy ő a legszebb,
társaira rá sem nézett.

Egy havas, téli reggelen,
fejszék csattogtak szüntelen.
Büszke törzsű hiába várt,
elvitték már minden társát.

Nem tudhatta meg ő soha,
mi is a karácsony titka.
Feldíszített többi fenyő,
gyertyafényes titkot őrző.

Petőfi Sándor: Téli esték (Pest, 1848. jan.)



Hova lett a tarka szivárvány az égről?
Hova lett a tarka virág a mezőkről?
Hol van a patakzaj, hol van a madárdal,
S minden éke, kincse a tavasznak s nyárnak?
Odavan mind! csak az emlékezet által
Idéztetnek föl, mint halvány síri árnyak.
Egyebet nem látni hónál és fellegnél;
Koldussá lett a föld, kirabolta a tél.

Olyan a föld, mint egy vén koldús, valóban,
Vállain fejér, de foltos takaró van,
Jéggel van foltozva, itt-ott rongyos is még,
Sok helyen kilátszik mezítelen teste,
Ugy áll a hidegben s didereg… az inség
Vastagon van bágyadt alakjára festve.
Mit csinálna kinn az ember ilyen tájban?
Mostan ott benn szép az élet a szobában.

Áldja istenét, kit istene megáldott,
Adván néki meleg hajlékot s családot.
Milyen boldogság most a jó meleg szoba,
S meleg szobában a barátságos család!
Most minden kis kunyhó egy tündérpalota,
Ha van honnan rakni a kandallóra fát,
S mindenik jó szó, mely máskor csak a légbe
Röpűl tán, most beszáll a szív közepébe.

Legkivált az esték ilyenkor mi szépek!
El sem hinnétek tán, ha nem ismernétek.
A családfő ott fenn ül a nagy asztalnál
Bizalmas beszédben szomszéddal s komával,
Szájokban a pipa, előttök palack áll
Megtelve a pince legrégibb borával;
A palack fenekét nem lelik, akárhogy
Iparkodnak… ujra megtelik, ha már fogy.

Kinálgatja őket a jó háziasszony,
Ne félj, hogy tisztjéből valamit mulasszon,
Hej mert ő nagyon jól tudja, mit mikép kell,
A kötelességét ő jól megtanulta,
Nem bánik könnyen a ház becsületével,
Nem is foghatják rá, hogy fösvény vagy lusta.
Ott sürög, ott forog, s mondja minduntalan:
“Tessék, szomszéd uram, tessék, komám uram!”

Azok megköszönik, s egyet hörpentenek,
S ha kiég pipájok, újra rátöltenek,
És mint a pipafüst csavarog a légben,
Akkép csavarognak szanaszét elméik,
És ami már régen elmult, nagyon régen,
Összeszedegetik, sorra elregélik.
Akitől nincs messze az élet határa,
Nem előre szeret nézni, hanem hátra.

A kis asztal mellett egy ifjú s egy lyányka,
Fiatal pár, nem is a mult időt hányja.
Mit is törődnének a multtal? az élet
Előttök vagyon még, nem a hátok megett;
Lelkök a jövendő látkörébe tévedt,
Merengve nézik a rózsafelhős eget.
Lopva mosolyognak, nem sok hangot adnak,
Tudja a jóisten mégis jól mulatnak.

Amott hátul pedig a kemence körűl
Az apró-cseprőség zúgva-zsibongva űl,
Egy egész kis halom kisebb-nagyobb gyermek
Kártyából tornyokat csinál… épít, rombol…
Űzi pillangóit a boldog jelennek,
Tennapot felejtett, holnapra nem gondol. -
Lám, ki hinné, mennyi fér el egy kis helyen:
Itt van egy szobában mult, jövő és jelen!

Holnap kenyérsütés napja lesz, szitál a
Szolgáló s dalolgat, behallik nótája.
Csikorog a kútgém ott kinn az udvaron,
Lovait itatj’ a kocsis éjszakára.
Húzzák a cigányok valami víg toron,
Távolról hangzik a bőgő mormogása.
S e különféle zaj ott benn a szobába’
Összefoly egy csendes lágy harmóniába.

Esik a hó, mégis fekete az útca,
Nagy vastag sötétség egészen behúzta.
Járó-kelő ember nem is igen akad,
Egy-egy látogató megy csak hazafelé,
Lámpája megvillan az ablakok alatt,
S fényét a sötétség hirtelen elnyelé,
Eltűnik a lámpa, a bennlevők pedig
Buzgón találgatják: vajon ki ment el itt?

Hárs Ernő: Karácsony




Zsong a téli erdő,
nagy a nyüzsgés benne.
Messzi útra készül
a fenyőfák ezre.

Beszórják a felhők
őket puha hóval,
madarak díszítik
szőlővel, dióval.

Őz és szarvas ámul,
mint szökik a lombra.
Itt is, ott is egy-egy
kerekfejű gomba.

S miközben a gallyak
csilingelve ingnak,
mindegyik facsúcsra
alászáll egy csillag.

Így indul az erdő
ezer fenyőfája
öröme szerezni
szerte a világba.