I.
Nem
egy ok ösztönzött, hogy Lisznyairól megírjam tanulmányomat, dacára annak,
miszerint valamely írót tüzetesen tanulmányozni és e tanulmány eredményét
közzétenni csak akkor háladatos munka, ha az illető oly lángelme, ki messze
jövendőre kihatólag működött. Szellemi hatása ugyanis az egész emberiségre
szólván, személyisége,művei az egész emberiséget érdeklik, ismertetéseinek
pedig, melyek mint kúszó repkény ölelik át a sudar tölgyet, létele,
fönnmaradása biztosítva van. A széles talajba fogózó hatalmas törzs elég erővel
bír arra, hogy az idő roncsoló viharaival dacoljon s terebélyes koronájának
védő karjaival a ráfonódónak is biztos oltalmat adjon.
Lisznyai
felől ez nem mondható el. Az ő alakja nem domborodott ki annyira, hogy a jövőbe
is belenézzen, idegen országban is helyet követeljen magának; tekintetét,
figyelmét egyedül korára, honára függesztette. De ez már magában is érdem. És
ha jelenleg, esztendőkkel halála után előszedem műveit és lelkiismeretesen
átlapozva beléjök mélyedek, elég érdeket kelthet irántok ama körülmény, hogy
költőjük ezekkel a nagy olvasó közönségnél koszorúkat aratott, sőt az
irodalomtörténet is kénytelen számokra pár lappal adózni. És jogos alapon.
Lisznyai,
ha világirodalmi jelentőséggé nem fejlődött is, a magyar költészet történetében
kiemelkedő pontot alkot. Írótársainál, kik az akkor divatos provincialismus tömbét képezték, jóban, rosszban egy fejjel fölebb
állott, nem kevés ideig vezérök volt.
Ama
gyászos időszak,melynek komor föllegei a nemzet számos fiánál csak gyöngyöző
bor mellett rózsásodtak meg, benne találta legpraegnansabb kifejezését. Múzsája
szeretetreméltó, dévajkodó bachans, ki borról, mámorról és szerelemről
dalolgat, ki előtt az áldomás tüzes imádság, a Tokaj nemzeti szent hegy, a
mámor tündérország; - de a ki a mámoros állapotot gyémántos fénnyel vonja be, s
magasztossá varázsolja azáltal, hogy magáénak vallja Petőfi „Fiuk az isten
áldjon meg!...” kezdetű szép dalában
letett eszméjét. Több bizonyító példa közül közbeszúrom ez egyet:
Bármily nagy a dinom-dánom,
Nem feledjük a – hazát,
Ez a fő ok az ivásra,
Kedvteremtő mulatásra,
Rajta ház!
Igyék az egész ország!!
Múzsájának
vigadozása azonban nem örök. Komolyabb perceiben mély fájdalommal el-elborong,
mintha csak azért vigadott volna, hogy annál jobban búsulhasson utána, s annál
jobban érezhesse a valóságot.
E
valóság nagyon szomorú kinézésű volt, különösen az ötvenes években. A pár év
előtti lüktető, pezsgő élet egészen kihalt. A nemzet a cselekvés teréről a
szenvedés terére szoríttatott. A közpályától egyfelől a kormány, másfelől és
főleg erős hazafisága tartotta vissza. A jobbak elvonultak családi tűzhelyeikre
és ott is csak lopva áldoztak házi isteneiknek, nehogy magok ellen kihíjják ama
százkezű zaklató szörnyet, melynek a szerencsétlen Sasku Károlyban élte végéig
szomorúan beszélő emlékoszlopa maradt. Mint vihar elől menekülő gálya szedte be
vásznát minden nyilvános működés.
Még
a tisztán tudományos egyesületek is, mint az Akadémia és Kisfaludy-társaság
elhallgattak tökéletesen.
Az
irodalomba csak lassan-lassan kezdett visszatérni a lélek egyes kéziratban
keringő költemények által, melyek sziporkázó szikrákat szórtak a kihalni
készülő tűzbe. Amelyek nyomtatásban napfényre kerültek, sokkal halványabbak,
színtelenebbek voltak, mivel a censura, ezen akkor-tájban a szó szoros
értelmében vérszopó nadály, verét és színét vette mindnyájának. Bizony szilárd
hit, csüggedetlen kitartás és állandó lelkesedés kellett ahhoz, hogy oly időben
, mikor szabadságról, a szabadságharcok eseményeiről, hőseiről, dicsőségeiről
egy betűben sem lehetett megemlékezni, mikor a kész mű legszebb virágait
szaggatta meg a censor, el nem ment az írók kedve a munkától. Hanem ahelyett
fordítottak egyet a bajon és készítettek allegoriákat. E korból való Tompától
„A madár fiaihoz”, s Vajdától „A virasztók”.
A
költők egész türelemmel, bár önfeláldozással öltöztették át legszebb
darabjaikat. Így adta rá Vörösmarty egyik legszebb költeményére, mely Mikes
Rákóczy feletti siralmát tárgyazza, az idegenszerű „Egy rabszolga keserve
Pompéjus sirján” címet, így kényszerült Jókai, mint maga beszéli, két
novelláját Magyarországról áttenni, egyikét Spanyolországba, a másikat
Mexikóba, s alakjaiból spanyol hidalgókat és rézszínű indusokat csinálni.
Keserű
satyra a szabad eszmék apostolaira.
Azonban
vigasztalásul szolgálhatott, hogy a nemzet az álöltöny dacára is az „igazi”-ra
talál. Úgy is lett. Lisznyai török-tatár verseiben is észrevette, hogy azok a
magyar osztrák viszonyokat festik, s fogoly Balassájának keservei az 1849 utáni
időket zengik. És az írók csupán a felismerésben leltek némi jutalmat
munkásságukért.
Közülök
sokan, nagyon sokan nehézségekkel küzdöttek a lét fenntarthatásáért. Ők valóban
elmondhatták magukról:
„Megnehezült az idők viharos járása felettünk!”
És
Lisznyai ritka kitartással, tiszta lelkesedéssel, csaknem mindvégig e
megnehezült körülmények között szolgálta az irodalmat. Mert az első
esztendőket, versei minőségének és mennyiségének tekintetéből, jóformán
figyelmen kívül lehet hagyni, és róluk csakis néhány futó vonással szükséges
megemlékezni, minthogy múzsája, ha e tájban esetleg elhallgat, mostan
felemlítést is alig igényelhetne.
Hogy
miért?... alább indokolva lesz. Ha itt fejtegetném: kétszeres és felesleges
munkát vinnék véghez.
A
kor képénél is csak azért időztem eddig, mert az jelen esetben az életrajzot
pótolja. Lisznyai ugyanis sokkal közelebb élt, hogy sem magamat feljogosítva ne
érezzem arra, miszerint itten életírását mellőzzem; annyival is inkább, mivel
nagyon sokan léteznek még, kik elevenen emlékeznek a könnyű mozgású, alacsonyas
férfiúra, ki derűs, meleg kedélyével, találó megjegyzéseivel, pattogó élceivel
nem egyszer vidítá föl a társaságot. Különben is én csak költői pályáját
szándékozom vázolni, s ha ebben itt-ott életírói adatokat hozok föl, csak azért
teszem, hogy termékei egyik-másik oldalára világot vessek. A lyrikus költő
egyes műveinek megítéléséhez ugyanis életadatai szolgálnak legbiztosb kulcsul;
föltéve, hogy az illető csinált érzelmeket nem zengett.
Lisznyaira
ez nem fogható rá. Minden egyes dala saját érzelmeinek kinyomata, egész
költészete pedig költői pályájának rajza. Mindenütt látjuk a folytonos
vergődést, mellyel a később rajta korlátlan hatalommal uralkodó szenvedélyek
ellen küzd.
Előbb
„Tavaszi Dalai”-ban, mint csattogó pacsirta dicsőíti a tavasz újulását és
szabad szárnyalással, igaz, romlatlan természetérzékkel csak fölfelé és mindig
fölfelé tör; - utóbb, mintha ólmos eső hullott volna szárnyaira, lefelé
süllyed, hangja tisztátalanabbá, éneke alantiasabbá válik, és szinte kedvet
kap, hogy a porban fürödjék. Majd újra könnyült szárnnyal, nemesebb vággyal
emelkedik föl: de újra megtört csalódással, csüggeteg lemondással esik alá. Épp
azon módon szól múzsája, amint élete folyt. Ha ez csöndes, akkor tisztábban, s
őt olykor magasztosan énekel; ha ez zajlott, akkor zavartan, sőt sokszor
kicsinyesen dalol. Költői pályája ennél fogva, mely közel egy századnegyedre
terjedő utat foglal magában, nem szüntelenül emelkedő vonalat ír le, hanem
hasonlít a sas ama lebegéséhez, mellyel majd föntebb, majd alantabb szeli a
levegőt. És süllyedésének tisztább percében fájó hangú önvallomással tépelődik:
… Oh könycseppek, lángoló könycseppek,
Nektek könyörgök, hogy égessetek,
Égessetek hamuvá engemet,
S e tört gyémántot, megtört lelkemet, -
Vagy tudja isten milyen meteor,
A melyben tévedt égi szikra forr,
Oh égessetek lángol könyek!...
Igy még tán egy uj phénix lehetek…
- Soha, soha ilyen természetet,
z isten soha nem teremthetett,
Két, félszemére vak tündér vezet:
A künnyelműség, az emlékezet.
E kettő szüli nálam a reményt,
E rózsákkal betakart mély örvényt,
Az én reményem örvényes, csalárd,
S a csalódásban nem talál határt.
Mint egy Titán bukom, járok, kelek,
Szenvedélyem örvényei felett:
S mintegy Gigás feltörök s sülyedek;
A sors szivemben választ küzdhelyet!
S bevérzi lelkemet vadridegen.
Tépi koszorúm, dulja szellemem,
Hideg szeszélylyel, irgalmatlanul,
S e magas lélek sebeibe ful, -
Reped a lant és a szent becsület,
Mint tiszta tükör kap leheletet,
Kap kormot itt az undok viszonyok,
Tömkelegében, melyben gázolok!
Mint a nap a sötét felhők között
Ha fénye rút gőzkörbe ütközött.
- Mi fentart még, s ez is keservesen:
A bor, barátság, a dal,
szerelem
Négy zsarnok tündér, mely emel s aláz
S a mi miatt örök delejes láz
Folyja át lelkem és a mi miatt
Egy lángoszloppá gyujtom vágyamat…