Éhesek
voltak és fáztak. Egymás melegére sóvárogtak, de nem bírtak összébb szorulni.
Köztük terpeszkedett, mint egy nagy jéghegy, az örvényt repesztő szegénység.
Az
asszony elrévülő szemmel a kályhába bámult. Egy darabka nedves fa sercegett
abban, és haragosan lökte ki magából a füstlabdákat. Nagy kék szeme meg se
rebbent, a tekintete meg se homályosult.
Nagy,
fájó szomorúság vacogott az ember szívében.
-
Az már sírni se tud – gondolta, és mocsoktalan pillantással ölelte magához a
szenvedőt.
Igaz
bizony. Ezek már sírni sem tudtak. Még a keserű füst sem tudta könnyesre
kimarni a szemüket. Ebben a nyomorult, fülledt odúban csak a falak sírtak, csak
a nedves fa nyöszörgött, csak a nyikorgó bútorok repedeztek. A rettentő nyomoruk
meg-meghasogatta a követ, de ők maguk már régen kisírták magukat. Maga-magát
már egy sem sajnálta, legföljebb a másikat.
-
Elza! – kezdi az ember.
-
Az asszony lassan feléje fordul, és rámosolyog.
Rost
Endre összerázkódik. Ez a csöndes, megbocsátó vértanú-mosolygás a szívét
hasítja.
-
Elza – folytatja halkan -, ha gondolod, még írhatok egy-két levelet.
-
Minek? – mondja Elza, és megint a pislogó tűzbe mereszti tekintetét. Úgyis
hiába írnál barátom.
-
Van még egy pár régi ismerősöm.
-
Jobban szeretnek azok, mint a barátaid?
-
Nem is olyanokra gondolok, akikkel jó viszonyban voltam.
-
Hát?
-
Egypáran, tudod, irigyeltek, mikor jó időket éltünk. Ha most megsajnálhatnának,
hát az jól esne nekik. Akadhat köztük egy, aki megsegítene. Miért ne, ha
megalázhat.
-
És te megaláztatnád magadat?
Rost
Endre lehorgasztotta a fejét és hallgatott.
-
No látod – mondja az asszony -, ehhez nincs erőd.
-
Nem tudom – rebegi Rost Endre -, megpróbálhatom.
Az
asszony felállt, hozzá lépett és vékony fehér kezét a vállára tette.
-
Eleget próbáltál – mondja részvevően.
-
Gondolod, Elza, gondolod?
-
Eleget – ismételte meggyőződéssel az asszony. –Úr vagy, többet magad sem
követelhetsz magadtól.
Rost
Endre a fejét rázta.
-
Félek, Elza, hogy csak ámítjuk magunkat. Igaz, hogy küzdöttem a nyomorunk
ellen, de talán nem eleget. Valamit még meg kellene próbálni.
-
Mit?
Hörögve
tódult ki Rost száján a felelet:
-
A bűnt.
Elza
elsikoltotta magát.
-
Látod – dadogta Rost Endre -, ezt még nem próbáltam meg. Már gondoltam rá.
Először tegnap, mikor Hubert Albertnél voltam. Tudod, ötven koronáért mentem
hozzá. A százasok halomban feküdtek előtte, és ő azt mondta, hogy nem adhat.
Igaz, azt a pénzt egy kliense hozta, de ötven koronát a magáéból is adhatott
volna. Már éppen menni akartam, mikor megcsendült a telefon. Hubert elfordul, a
telefonra hajlik. A százasok rám mosolyogtak. No, markolj hát belőlünk. El sem
képzelheted, milyen démoni erővel beszélnek a százasok. Egy perc alatt
megkísértenek, meg is ejtenek. A nagy bűnökhöz, Elza, nem kell ám sok lelkierő.
A nagy sikkasztók játszva sikkasztanak.
Még be sincs fejezve a lelki leromlásuk, és már sikkasztanak. Mert a százasokra
és ezresekre, ha csábítanak, úgy ráhallgat az ember, mint az édesanyjára. Egy
sem küzd a lelkiismeretével, aki egyszerre sokat lop. A kezem már a százasok
felé remegett, de visszahanyatlott. Ostobaság, gondoltam, ha még legalább
áldozat volna, valami, ami megmarcangol. Ilyesmit meg tudnék tenni – miattad.
De sokat lopni nem nehéz, nem áldozat az, hanem mulatság. Ezt nem érdemes.
Elmentem.
Elza
megkönnyebbülten felsóhajtott.
Rost
Endre folytatta:
-
Hazajöttem. Tudtam, hogy éhezel és a kétségbeesés az agyamat tépte. Ahogy
megyek, előttem baktat egy pékinas. Kenyereskosarat cipelt a karján. Egy szép,
aranysárga cipó mosolyogva kifelé kandukált. Ez is énrám mosolygott, és beszélt
hozzám és csábított, hogy lopjam el. Én nem tudom, Elza, miért hisszük mi, hogy
hálátlanság az emberi gonoszság. Az élettelen dolgok hálátlanabbak. és
állhatatlanok. Hiába szereted őket, elkívánkoznak tőled. Mindig csak az
idegenhez sóvárognak, és ha meglátnak, szinte megimádnak, csak vedd el őket.
Mindig szöktetésre gondolnak, mint a rossz asszonyok. Ahová csak nézek, és amit
csak meglátok, az mind megkísért. A kenyér is megtette. De a kenyér, látod,
csak dadogva kísért. Abban nincs meg a pénz szépsége és elbűvölő ereje. Egy cipónak
azt hiszem sokáig kell csábítani, amíg valakit megejthet. Egyáltalán: roppant
nagy tusába kerül, míg kis bűnre szánhatjuk rá magunkat. A kis bűnök
nehezebbek, mint a nagyok. Ahhoz nagy elszántság és nagy lelkierő kell,
hogy valaki egy cipót lopjon. Nekem nem
volt hozzá elég erőm. Attól félek Elza, hogy nem szeretlek eleget.