2019. okt. 24.

Lampérth Géza: A vén harangozó




Ejnye, ejnye, Török Gerő bátyám uram, mit kell kelmedről hallanom? – Hogy kiadta a döbrősi öregharang kötelét, azt akit olyan (…) a vásott diákpajtásaimmal -, de (…) óta, mióta az eklézsia bizalmából (…) kelmed gondozása alatt áll, hiába (…), semmirekellő oskolás gyerek – úgy a vasárnap délelőtti beharangozáskor; hát még ha valakinek az utolsót csöndítette.

- No, no, gyerekek – mindjárt hátul kötöm a sarkatokat! – kongassátok csak azt a kisebbiket; ide ember köll, ebből nem értetek – mondta ki állhatatos következetességgel mindig a sentenciát, ami ellen, tudtuk, nincs apelláta.

És nem elég, hogy most egyszerre olyan könnyen kiadta, hanem egyenest azért adta ki, hogy mindjárt először is saját maga fölött kongassanak véle hármat… Na már, Gergő bácsi, tisztelet, becsület, de ez nem volt okos cselekedet kegyelmedtől.

Ebadta! – aki Isaszegnél majdhogy elfogott két német generálist, Majland és Pádova közt meg sajátkezűleg három taliánt akasztott föl egy pomeráncsfára… annak mégsem kellett volna azelőtt a zörgős csontú „fölmarsal” előtt ilyen hirtelen kapitulálnia! Hát nem érezte, hogy megest puskaporszag van a levegőben?

… De iszen leckéztethetem én jó Török Gergőt, ha már hármat kondította ősz feje fölött, ha elbúcsúztatta a tiszteletes, amint hogy tegnapelőtt délután négy órakor meg is cselekedte és ha már elsiratta… no, ezt legfölebb a csípős északi szél tette meg, amely – a Bakonyból jövet, éppen akkor vette útját a döbrősi temetőn keresztül.

Pedig valakinek de meg kellett volna siratnia a vén harangozót…

Török Erzsi kisasszony, te vagy az a valaki. Neked kellett volna megsiratnod a vén harangozót.

Ott kellett volna keservesen zokognod a döbrősi kis temetőben tegnapelőtt délután négy órakor, mikor a fagyos nehéz, göröngyök döbörögve szakadtak a koporsójára… Mert tudod-e, ki fekszik abban a koporsóban?

Az édes apád fekszik ott, Erzsi; a j édes apád, aki – emlékszel? – mikor már a libaterelgetésből kinőttél, hogy az orcád szép fehér bőrét meg ne pirítsa a nyári nap heve s a gyönge kis kacsóidat föl ne törje a kapa meg a sarló nyele: eljáratott a kis púpos Kégli szabó feleségéhez, hogy ott megtanulj varrni s amikor megtanultál, akkor a keserves verejtékkel összekuporgatott pénzből masinát is vett neked.

Az édesapádat temették tegnapelőtt, Erzsi kisasszony; a szegény becsületes édesapádat, aki, mikor Kégliék felköltöztek Budapestre és váltig biztattak, hogy ott lehet ám még csak tenger pénzt keresni: hát akkor téged is felküldött velük, meg a varrómasinádat is. Még úgy vitte el szegény öreg a hátán az állomásig a fene nehéz gépet és csak arra kért szépen, hogy azután jól viseld magad és meg ne feledkezzél őróla.

Míg a masinádra szükséged volt, addig engedelmeskedtél is kérésének: csakhogy arra nem sokáig volt szükséged. Az ilyen fitos orrú, babaarcú kis lányoknak, itt Pesten, nem kell éppen reggeltől estig a varrógép előtt görnyedniök, ha nem akarnak, és neked nagyon gyönge volt az akaratod. Igen jókor is jöttél: tavaly májusban különösen nagy volt a kelete itt az élővilágnak.

S te, Erzsi, mi tagadás, gyönyörű virágszál voltál tizenhat éved érintetlen üdeségével. Ha úgy alkonyatkor meglátom a körúton sudár termeted, most is azt tartom – ami a külsődet illeti – különb vagy akárhány ünnepelt nagyságánál és méltóságánál s becsületére válsz a virágos Balaton-partnak, amely termett. és ha nem ismernélek, bizony én se mondanám soha, hogy a döbrősi vén harangozó volt az édesapád.

Szegény vén harangozó, elnéztem sokszor, milyen türelmesen robotolt odahaza egész nyáron át, míg te itt ugyancsak víg napokat éltél. Reggeltől délig künn dolgozott napszámban a mezőn, akkor, míg a többiek pihentek, beszaladt, elhúzta a delet, estharangszóig megint túrta a rögöt. Ha biztatták, még bele is melegedett néha-néha: hogy – mint is volt negyvennyolcban, meg Taliánországban, Pádova és Májland között, abban a bizonyos pomeráncsfa-erdőben…

Csak akkor komorodott el hirtelen, ha valaki gonosz incselkedéssel rólad ejtett szót, Erzsi. Ilyen formán:

- Hallom, Gergő bácsi, nagy módba van az Örzse ott fönn Pesten.

- Segítse az Isten még nagyobba; megérdemli a lelkem.

- Az ám, hanem a Gergye Pál pallér fia, s Gyuri, azt írta, hogy afféle…

- No, nó… hm!... köhintett ilyenkor közbe az édesapád és még egy történet jutott eszébe a májlandi templomtorony aranygombjáról vagy miről… De azt mégsem hitte ám el az ő becsületes, tiszta lelke, amit a Gergye Gyuri írt rólad.

Mikor az estvéli három verset is elhúzta, amint dukált – Atyának, Fiúnak és Szentlélek Istennek – hát akkor szépen hazaballagott, kiült a nagy körtefa-tuskóra, míg enyhék voltak az esték, rágyújtott s ott várta, rossz lány, a leveledet, amelyben – szinte látta – az lesz majd megírva, bocsásson meg édesapám, nagyon beteg voltam, azért késett ilyen sokáig az írásom. Ahogy az idő télre fordult, akkor meg már egy kis pénzt is várt, mert nagyon hideg volt a szobája és jót tett volna a heptikás mellének egy-egy darabka friss szalonna reggel, a sült krumpli mellé…

A minap azután megunta a várakozást…

*

Tudom a szándékodat Török Erzsi.

Úgy tervezed, hogy majd amikor szépen kitavaszodik és virágba borul a kis döbrősi temet: ellátogatsz haza és koszorút teszel arra az elhagyott sírra, talán szép márványemléket is emeltetsz fölibe, amilyen nincs az egész szegény döbrősi temetőben.

Ne tedd! A zöldellő határ tiszta fuvalma haragosan beletalál kapni a selyemruhád fodrába és suhogását meghallja odalent a vén harangozó…

Forrás: Pápai Hírlap Mutatványszám I. évf.

Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése