Az 1844-ik évnek kora tavaszán,
locs-pocs időben, amint íróasztalomnál tanulással elfoglalva ülök, hallom, hogy
a szobámba vezető sikátoron át kemény katonás léptekkel közeledik valaki s
csakhamar oly erőteljes kopogtatással és ajtókitárással nyit be, hogy első
meglepetésemben valamely hívatlan tolakodóra kelle annyival inkább gondolnom,
mert hetyke belépéséhez legkevésbé illő külsejével, fakóra elnyűtt
posztógallérban, szokatlan hossz, majd állig érő lesimított somfabottal, amint
köszöntés nélkül felém tartott, majd karját kézfogásra kinyújtva, félig
elzüllött állapotban, halvány alakjával előttem szótlan megállt s merőn rám
nézett, oly zavarba jövék, hogy benne bárkit inkább, mint boldog obsitos-kora
óta nem látott, ma már pedig a költő hírében álló gyermekkor barátomat
gyanítottam.
Meglepetésemben nem tudva, ily
föllépővel szemben mitévő legyek, mindaddig merőn és szótlanul állék előtte,
míg látszólag belső megindulással magát meg nem nevezé s melegen karjai közé
nem szorított.
A viszontlátás öröme, fűszerezve azon
kedves hírrel, hogy Debrecenből jövet Pákhtól is izenetet hoz, csakhamar
mindkettőnket kellemes hangulatba ringatott. Ennek meg lett aztán az a kívánt
következése, hogy első megütközésem elkerülé figyelmét. Holott hirtelen lobbanó
létére, ha észrevesz valamit, megteszi, hogy mint jött, szótlan távozik s tán
éppen úgy, mint Pákhoz írt „Végszavá”-ban:
„Nem legelső rajtam már e seb,
De egyik sem volt fájóbb, mérgesebb
A sok között,
Melyet vétkes könyelmüséggel
A hűtelenség fegyverével
Bennem baráti kéz ütött” –
éppen
úgy elítél s méltatlan haraggal fordul el tőlem is, hogy csakugyan ne lehessen
egyetlen barátja se, kiről elmondhassa, hogy vele soha össze nem veszett.
Köztudomású ugyanis, hogy változó s
időnként igen ingerlékeny és minden oldalról sebezhető kedélyénél fogva a vele
való békés együttélés igen bajos volt, valamint ezen hangulatát kiismerni, reá
számítani s benne megbízni még bajosabb. Miért is a jó egyetértésnek egyetlen
módja a következetes alkalmazkodásban, vagyis szeszélyei elől való ügyes
kitérésben rejlett. Ki ehhez értett, békében élhetett vele, különben
haragtartás, kibékülés egymást követhették. Annyival inkább, mert nézeteit
bárkinek alárendelni, elveiből engedni soha nem szokott s készebb volt bármily
eshetőséggel – nem tekintve a következést – szembeszállni, mintsem előle
kitérni. Ez okon, főképp írótársaival, sokat zsörtölődött s összeütközések
nélkül valakivel tartós barátságban élni alig tudott. De ki volna, ki ezért
ellene vádaskodnék s tán jellemét összeférhetetlenséggel bélyegezné, midőn
lényének jobb fele sokkal szebb és nemesebb tulajdonokkal ékeskedett, hogysem
gyöngéi azt elhomályosíthatták volna. S mást részt, ha igazságosak akarunk
lenni, kérdem, lehet-e csodálni, ha visszatetsző viselkedésűnek, szögletes
modorúnak s alkalmazkodásra általán képtelennek mutatkozott? Lehet-e
kárhoztatni, ha viszontagságos életének sokféle ajabajában a legjobb szándékú
kitérést vagy közeledést is balul fogta fel s ítélte meg, midőn teljes
világéletében sem testi, sem lelki nyugalma nem volt? – Vagy tán egy örökös
zaklatottságban élő embertől követelhetjük-e, hogy alkalmazkodó, figyelmes,
megelőző, tanácsra hajló s azt követő legyen, midőn erre nemcsak alkalma s
ideje hiányzik, hanem az kedélyállapotával sem egyez össze? Nem szükségképp
ezekkel ellenkező hajlamoknak kellett-e a hatások végtelen száma s
változatosságából származni és saját szavaival élve, az ő „szent Dávid
hárfájára se hallgató” sajátsága nem sok csalódás s még több hányódás árán
szerzett oly egyéni tulajdonnak tekintendő-e, mely ha tiszteletet nem is,
legalább kegyeletes elnézést mindenesetre megérdemel?
Jellemzésére vonatkozó eme kitérés
igazolására szolgáljon, hogy most is tél idején félig betegen, elsanyarodva,
üres erszénnyel, ruhátlanul kel útra s a nagy áradások miatt kerülőn érkezik
Pestre, holott ha kikeletig vár, legalább nem kockáztatja különben is megtört
egészségét. Azonban mit neki időviszontagság, nyugalom, otthon, egészség; „ha
vágyainak sólyomszárnya támad”, viharral, vésszel dacolva viteti magát
feltartóztathatatlanul.
Ez esetben annyival inkább, mert
nagyratörő vágyaival ama bizonytalan v
álság küszöbén, mely „lét vagy nemlét” kérdéseként lebegett előtte, tovább nem
maradhatott. Sőt nagyon sietőben kellett határoznia, hogy élete fordulóján túl
még jövője titkaiba is bepillanthasson, mely hovatovább mindig határozatlanabb
alakban kezdett fel-feltünedezni képzeletében.
Ily lelki izgatottságnak zaklatásait
kétség s remény közt vergődő s kibontakozást sürgető szelleme tovább tűrni
képtelen levén, előlük menekülendő, azon egyetlen élőhöz zarándokolt, kinek
kinyilatkoztatása vagy megvalósítja dicsősége álmait, vagy ha úgy tetszik,
páraként oszlatja szét azokat. Egy nélkülözések közt töltött tél után kínosan
búcsúzott el Debrecentől, hátrahagyva kiegyenlítetlen számlát, keserű csalódást
és sok egyéb búsító emléket s lehet mondani, kecsegtető reményének csak
roncsaival indult el a költőkirály Vörösmartyhoz, hogy egyedül hozzá
fellebbezhető szellemi ügye kiegyenlítést, kétkedő és igazolást áhítozó lelke
megnyugvást találjon. Élete legválságosabb útja állt előtte a költőbabér
dicsőségéért, sokkal életbevágóbb s következésekben is gazdagabb, mint egy
későbbi útja szerelmi boldogságáért. Nem hiányzott ugyan költői méltatást
illetőleg jeles és mély belátású emberektől eredő jóakaratú bírálat, kedvező
vélemény, sőt elragadó magasztalás sem. Mindezt, mint reá nézve hízelgő
elismerést, hálásan fogadá, de kielégíteni, megnyugtatni ez nem bírta. Lelke
eligazodását egyedül Vörösmartytól várta, bizalmát csak benne találta. E
helyzetet még tűrhetetlenebbé, lehet mondani kínossá tevé, hogy általán ismert
s már kezdő író korától fogva mutatkozó nagyralátása is mintha szintén oszladozni
kezdene s így kijózanodás helyett önbizalmában rendült volna meg. Ily
összekuszált körülmények hatása után lehet-e csodálni, ha lényének összetartó
ereje minden ízében bomladozni látszott?
De mondhatná valaki, hogy nem a költő
hírnév és dicsőség álomlátásai, hanem a szükség és nyomor által megtört ember,
elveszítve hajthatatlanságát, keres megszorult helyzetéből szabadulást és kéri
a tekintély segélyét. Alig hiszem, hogy jelleméből vagy élete bármely
mozzanatából ezt alaposan bebizonyítni bárki is képes volna. Rövidre nyúlt
életében százszor inkább tűrt és szenvedett, hogysem egyszer sodrából kitért
vagy magát megadta volna. Edzett szervezete minden csekély bajnak oda se
nézett, annál kevésbé, hogy ezt dédelgetve, kényelmet, nagy igényeket hajhászott
vagy mindezért legfőbb kincsét, független elhatározását bármily föltételnek
feláldozta volna. Mindez nála lehetetlenséggel volt határos. Énjének átlátszó
tisztaságát semmi belső vagy külső befolyás el nem homályosíthatá. Sőt még
betegsége sem törte meg egészen. Tudtommal háromszor volt beteg. Egyszer katona
korában, akkor is orvosa kényszeríté, hogy kórházba jelentkezzék szabadulása
végett. Majd Pesten nőtlenségében, midőn Friebeisz-féle lakásán a Hatvani
utcában bezárkózva egyre dolgozott s végre Debrecenben, versei lemásolásával s
rendezésével foglalkozva. Mily munkát és önmegtagadást kívánt pedig ez fűtetlen
szobában, étlen-szomjan – habár költeményeit mind betűről betűre tudta is –
képzelni lehet.
Azt nem vitatom, hogy elhagyottsága,
nélkülözései, színészi sikertelensége, szülőivel újabb meghasonlása és több
effélék kétesebb, sőt nagyon is sötét jövőt nem állítottak elébe, mint különben
jobb sorsától ezt várni lehetett volna; csakhogy mindezt elhatározása
kényszerítő rugójaként el nem ismerhetem, valamint saját beismerése is ennek
határozottan ellene mond. Aztán örökre emlékezetes egri látogatása Tárkányi
Béla révén, a kispapoknál töltött ideje, a vendéglátás örömei, a versei
felolvasását követő lelkesedés, végre sötét kedélyének az egri hangokban fellobbanása:
„Kedvemnek ha magja volna,
Elvetném a hó felett,
Ha kikelne, rózsaerdő
Koszoruzná a telet”
s
az innen magával hozott biztató benyomások nem mind arra engednek-e
következtetni, hogy nem vendéglátó papokat keresett ő bennök, hanem hogy versei
szavalásánál lelkesülve lelkesítsen s álomlátásai megvalósulását a kivívott
sikerben már itt fellelhesse? El is érte, mert oly váratlan, lehet mondani
gyújtó lelkesedést keltett a derék ifjaknál költeményeivel s önbizalmát is
annyira emelé, hogy kedvesebb emlékkel Pestre
alig tért be valaha. Igen, itt vette fel jövendő nagyságának első
foglalóját, s nemcsak biztató útravalóként hozta azt magával, hanem
innen-tovább a sikernek biztos kilátásával is. Ezért egri látogatása s annak az
„Egri hangok”-ban kifejezése, mint
dicsőíttetésének első hangja örökre emlékezetes esemény marad.
E tán hosszadalmas, de elhatározása
körülményeit és kedélyállapotát meggyőződésem szerint híven jellemző kitérés
után fölveszem elbeszélésen fonalát ott, hol a viszontlátás örömén s több
apró-cseprő kérdezősködéseken átesve, utazása céljának megbeszéléséhez egész
komolysággal hozzáfogott.
Mindenekelőtt viseltes s a Mátra szele
által itt-ott megszaggatott köntösét téve le, annak belső zsebéből egy
irattekercset vett elő s mielőtt asztalomra letenné, elmondá, hogy ezek részben
megjelent, részben kiadatlan költeményei, melyeket összegyűjtve kiadás, illetve
Vörösmarty és Bajzánál leendő bemutat s véleményüknek kikérése végett hozott el
magával és sok hányódás után a szavukban leendő megnyugvás céljából utazott
ide. Belső megindulással kiejtett szavai erős meggyőződését árulták el. E
csomagban voltak Pönögei Kis Pál
néven összes költeményei saját kezűleg szépen leírva, egyes lapok
szélvonalakkal ellátva, külső táblája ékes betűkkel címezve. A negyedrétűleg
összevarrt s hüvelyk vastagságú füzetnek zöldes fakó színű s éredes papírosa
szűk anyagi körülményt látszott elárulni. Tudvalevőleg már kezdő író létére
egyes költeményei különféle álnév alatt jelentek meg s tán színészi hajlamainál
fogva utolsó költőneve fölvételéig szerette is azt változtatni. Így most is még
eddig nem használt név alá rejtőzött, melynek eredetére Alföldön jártamban
jutottam, s mely szerint az Fülöpszállás
elavult nevétől (Pönöge)
származottnak vélem.
Mielőtt a Vörösmartynál teendő
látogatáshoz szükségelt előkészületekről szólanék, mindenekelőtt megemlítem,
hogy híressé vált ólmot botját megérkezése után az ajtó mellett levő sarokba
akként támasztá, hogy akár ma is ott állhatna markolatja ólom rovátkáival s
tömörsége súlyával, ha értéktelen tárgyként ott feledve, év múltán éppen úgy el
nem kallódik, mint sok egyéb, az események során naggyá nőtt csekélység. Ez
levén pedig rövid története e nevezetes ereklyének, sajnálattal kell
kimondanom, hogy úgy eddig, mint ezután leendő feltalálásának valószínűsége is
kérdésessé vált ama tisztogató előrelátása hiányában, ki haszontalan limlomként
távolította azt el szobámból.
Elhelyezkedvén nálam, elbeszélé utolsó
találkozásunk óta viszontagsággal telt életét, szüleivel újabb összeütközését,
s főképp kérlelhetetlen atyja keserű kifakadásait, hogy semmiben sincs
megállapodása, földönfutóként színészcsapatokkal barangolja be az országot,
komoly életirányt nem követ s mélyebb megindulással folytatá, hogy édesanyja
mily sokat szenved e kettős harc közben, melyest atyjával kell miatta viselnie,
hogy mégis titokban szeretetének jeleivel elhalmozhassa. megemlékezett
sanyarúan átélt teléről, mindenkitől elhagyott állapotáról, melynek ridegségét
tovább tűrni képtelen levén, eljött, hogy tisztázza dolgait s e végett a két fő
tekintély: Vörösmarty és Bajza nézetét költészete iránya, tárgya, alakja s
általán jelentősége és értéke felől meghallgassa s kedvező fogadtatás esetén
pártolásra is felhívja, hogy céltalan hányódásainak valaha vége szakadjon. – Reményének
támaszaként egri fogadtatására s költeményei hatására a legélénkebben
hivatkozott. Sötét gondolatainak ez volt világító pontja s meghasonlott
kedélyét dicsősége legfénylőbb rétegébe ragadá. Amennyire ellentálló s edzett
volt ugyanis testileg, annyira a hatások és ellenhatások pillanatnyi befolyása
alatt állt lelkileg. Gyönge fűszálként minden enyhez fuvallatra megrezdült.
legszebben bizonyítja ezt Vörösmartynál tett látogatását követőleg
kedélyállapotának gyors átalakulása egyik szélsőségből a másikba.
De nehogy elbeszélésem fonalát
megszakítsam, el kell mondanom a helyzet jelzésére, hogy szegénynek
elrongyoltsága főképp felső öltözetének egy részén oly fokú vala, miszerint azt
sajátommal kellett kicserélni. Nagyon megviselte azt a sok ülés téli munkája
közben. Nyakkendőt is változtatott szép csokorra megkötve. Még ekkor a nyakkendőt
nem küszöbölé ki különcsége, sőt Tóth Gáspár által kiállított öltözékét
zsinóros mellényén kívül aranyrojtos nyakravaló is ékíté. – Ólmot botja
helyett, amint akkor szokás volt, egy vékony, pirosra mázolt s fehér
gombocskájú nádpálcika lőn kiválasztva. Fütykösére több sohase gondolék,
valamint ő se említé.
A külső tisztességnek lehetőleg eleget
tevén, füzetét hóna alá véve s gallérjába burkolózva indult kitűzött útjára,
azon ígérettel, hogy fogadtatása eredményét azonnal közölni fogja. - Látogatásakor nem kérdezém lakását s így
arról nem is szólhatok. Valószínű, hogy régi ismerősöknél vagy rokonoknál
húzódott meg, mert ismeretséget még akkor Pesten korabeliekkel vagy írótársakkal
nemigen köthetett.
Eltávozása után néhány nap múlva éppen
oly sebes léptekkel, mint először, nyitott be hozzám, csakhogy vonásainak
derültségéből a régire ráismerni lehetetlen volt. – Mintha megbűvöltek volna,
annyira különbözött mostani s előző kedélyállapota egymástól. Örömtől ragyogó
szemekkel mondá el, mily melegen fogadá „az öreg”, így nevezé Vörösmartyt,
magánál tartá költeményeit s midőn érettük ment, még élénkebb jelekben
nyilatkozott a költőkirálynak meghatottsága, sőt mi több, mozgalmat indított a
költeményeknek azonnal kinyomtatására. Bajzáról, a kimért modorú és hidegebb
kritikusról, önkényt érthető, hogy nem oly lelkesülten nyilatkozott; de
kielégíté nemcsak fogadtatásával, hanem még tetézte ezt azon felhívással is,
hogy illő díj mellett az „Athenaeum”-ban költeményeket közöl tőle. Lángoló jó
kedve, tudva, hogy dicsősége nem álomlátás, hanem megtestesült valóság, határt
nem ismert s érezve, hogy az ország első költőjének becsülését s mások kedvező
fogadtatását kivívnia és tüneményszerű emelkedésének alapját minden oldalról
megvetnie sikerült: nálánál boldogabb embert képzelni sem lehetett.
Belejátszott ez érzelem emelésébe szüleivel való kibékülésének biztos kilátása
is, tudva, hogy a rideg apa szíve e hírek hallatára meglágyul.
Úgy is történt.
Láttam, megfigyeltem költő-dicsőségének
magaslatán, boldogsága kellő közepén, Júliája mellett, hazafiúi lelkesedéstől
elragadtatva; de tisztább öröme a mostaninál sohasem volt.
Kétkedése helyett remélt, bízva bízott,
hogy megálmodott dicsőségét eléri s hogy az „kikeletre virítani kénytelen”. Úgy
is lőn.
Forrás: Képes Folyóirat - Vasárnapi Ujság tüzetekben I.
kötet. Bp. Franklin-Társulat Magyar Irod. Intézet és Könyvnyomda
1887.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése