2020. febr. 12.

André Birabeau (1890-1974): Levél a mamához



Kedves Mama!

Nagyon komoly dolgokat kell veled közölnöm. Ne ijedj meg, kedvesem, a „komoly” dolgok alatt még nem értek félelmetes dolgokat. Mindenekelőtt fel kell, hogy világosítsalak: az egész elmúlt év alatt szerelmes voltam. Összeráncolt homlokom szerelmet jelentett, rossz kedvem is azért volt, mert dühöngött bennem a szerelem; a „szerelem gyűlölete”, amelyet mindig a szememre vetettél, szintén – szerelem volt. Ha sejtetted volna az egész dolgot, ez rettenetes lett volna; mindent megtettem, hogy senki se vegye észre, még Te sem. És nem is mondhatta meg neked, anyám, hogy fiad szerelmes reménytelen. Hiszen ez téged is fájdalmasan érintett volna.

Ha most otthon lennék, így szólnál hozzám:

- Reménytelen?

- Igen!

- Hát a másik fiú szebb volt?

- Nem.

(Nyugodtabban):

- Jó. Hát gazdagabb volt?

- Nem.

(Anyám, csodálkozva folytatnád):

- Az sem? Hát akkor talán okosabb volt?

- Hát bizony…

(Felháborodott kétkedéssel mondanád):

- Ejha!

 - Sajnos, így van anyám, bele kell törődni.

(Látom, amint felugrasz s azt kiáltod):

- Nevet kérek!

Mintha botrány történt volna. És valóban botrány történt… Azonnal elmondom a neveket is. Én az egész esztendő alatt Germaine Blondinoy-ba voltam szerelmes és ő Claude Seyans urat választotta helyettem. Mindenesetre meg kell hagyni a kislánynak, hogy Claude Seyans híres ember. Sohasem bocsátottam volna meg neki, ha egy banális fiatalembert, olyan magamfajta fickót részesített volna előnyben.

Nem akarok panaszkodni. Gondoljunk reá és éljük bele magunkat az ő helyzetébe. Húszéves a kicsike, jelentéktelen kereskedőemberek a szülei, akik nagyiparosok lettek; az a környezet, amelyben felnőtt… Istenem…; az egész életében nem hallott mást, mint az ilyen mondatokat: Estélyünkön X. úr jelent meg, kedden Z. úr vacsorázik nálunk… Ha számokban beszélnék és az ismerős akadémikust 5-tel, az óceánrepülőt 20-szal jelezném, akkor Claude Seyans mell 1000-et kellene írnom. Ennyire becsülték. Nos, lehet-e kétség az iránt, hogy a kicsike nem akart boldogan a felesége lenni?

Claude Seyans, a híres muzsikus! Nagyhajú fejét mindenki láthatta a képeslapokban. Mindenki megfordul utána. Ennek az embernek lett a felesége, pedig én szerettem. Egy hónappal ezelőtt tartották meg az esküvőt. Emlékszel talán, abban az időben voltam a legszomorúbb és homlokomat állandóan összeráncoltam. Aztán ideutaztam, hogy a mimózák illatát érezzem és a narancsfákat nézegessem; de be kell vallanom, anyám, talán azért is, mert azt reméltem, hogy itt viszontláthatom! Ne gondolj rosszra, nem akartam, hogy Germaine megcsalja az urát; még velem sem. Ilyeneken sohasem törtem a fejemet. .De mégis viszont akartam látni.

A Blondinoyéknak itt villájuk van. Már küszöbön áll a szezon és arra gondoltam, hogy itt töltik a nyarat. Tehát a viszontlátás valószínűnek látszott.

Az új kaszinó megnyitásának napján este érkezett meg. Én is ott voltam a tömegben és láttam, amikor bejött a kaszinóba. (Milyen szerencsétlennek éreztem magamat.)




Nagyon későn jött. Először azt hittem, hogy a hatás miatt, a feltűnni akarása miatt késett el, de később megtudtam, hogy az ura volt mindennek az oka. Visszavonult a szobájába, hogy felvegye a szmokingját, ekkor hirtelen „rájött” az inspiráció. Úgy pijamában leült a zongorához és mindenféle hangjegyet firkált az ötvonalú papírra. Még ma is ott ülne, ha minden negyedórában be nem kopognak hozzá…, hogy a nagyságos asszony várja a nagyságos urat…, égre az asszony kényszerítő szavaira belebújt a szmokingjába.

Most már nem haragudott rá a nagyságos asszony. Ragyogott. Minden ember száján ezt olvasta: „Ez a nő Claude Seyans felesége…” Úgy ment végig a termen, mint egy királynő. Mosolygott és kézcsókra nyújtotta a kezét. Boldog volt (én pedig kétségbeesve néztem a boldogságát).

Aztán – mint ahogy manapság szokás – táncolni kezdtek. Mindenki táncolt, nagyok, kicsik, kövérek, soványak, őrültek, okosak… Még Claude Seyans, a nagy híresség is, sőt, ami még rosszabb mama: én is.

Már elütötte a tizenkettőt, üvöltött a jazz – ekkor történt a baleset. A nagy ember elcsúszott és oly szerencsétlenül esett el, hogy a fejét beütötte és ájultan feküdt a parketten. A kis szalonba vitték. Orvosok siettek oda, hogy segítsenek, odagyülekezett még vagy ötven ember, a párizsi társaság krémje.

Félelmes kíváncsisággal vették körül a kerevetet, amelyen feküdt. Persze azonnal észrevették, hogy a fejével semmi baj nincs, jelentéktelen kis seb keletkezett az ütés nyomán. A lábát fájlalta és hogy alaposabban megvizsgálják, lehúzták a cipőjét…

És amikor már lent volt a cipője, a fekete harisnyán egy hatalmas lyukat pillantottak meg, ebből a lyukból kikandikált a művésznek bizony nem egészen gusztusos lábujja…

A harisnyár hamar lehúzták, de a lyukat és az ujjat mindenki látta. Senki sem szólt egy szót sem, egy mormogást nem lehetett hallani. De mindenkinek az volt az érzése, hogy Germaine, aki ott állt mellette – hirtelen jéggé fagyott.




- Szóval azt akarom most mondani, hogy Germaine az én feleségem lesz. Mama, kérlek, te biztosan meg fogod érteni, mit érezhetett ez a nő az utolsó napok alatt. Többé nem tette be a lábát a kaszinóba. (A muzsikus se!) Germaine mondotta is nekem: „Abban a bizonyos  percben éreztem, hogy sohasem fogok neki megbocsátani.”

Mert ennek az embernek hiúságból lett a felesége. és most ráfizetett a hiúságára. Azt hitte, hogy egy híres ember pompázó felesége, miközben a férjének lyukas volt a harisnyája.

Most válik és az én nejem lesz. Tudod anyám, mit felelt a férj Germaine-nek, amikor a nő felelősségre vonta a botrány miatt?

- Siettem az öltözködéssel és tánc közben kilyukadt a harisnyám…

Mama, kérlek, be kell végeznem levelemet, arra kérlek (be kell vallanom, ez is volt levelem fő célja): küldj 6 pár vadonatúj zoknit. Mit lehet tudni…

(Ford.: Kristóf Károly)
Forrás: Színházi élet  XX. évf. 9. sz. Bp., 1930. febr. 23. - márc. 1.



Nincsenek megjegyzések:

Megjegyzés küldése