Sokáig
nem tudott kizökkenni a hínárból a magyar líra. Mintha valami láthatatlan kéz
nyűgözte volna le, hogy szomszédosaihoz tapadjon, s tőlük tanulja be őszinte
eszméinek tudatos megértését.
Az
a hosszú vajúdás, mely líránk haladását jellemzi, a XVIII. század végeig puszta
megfeneklés. Egy-egy hang elvetődik ugyan hozzánk a régibb századokból, a
nélkül azonban hogy megérett érzések közvetítője lehetne. S mikorra kiforrta
magát a nemzet, az érző szív nem találhatta meg igaz kifejezését. Nyelvünk
szegény, műveletlen volt. Kevés máz, a többi üres forma benne.
Az
„Ujjászületés kora” technikai nehézségeket oldott meg, mikor külföldön keresett
irányadást, itthon pedig utóbb romanticizmust hozott létre úgy, amint azt
Németországban tanulta, s jó csomó iskolásságot meg formalizmust ültette át a klasszikus
világból. Hanem a szellem egészen kivetkőzött nemzeti formájából, elveszíté
zamatját, java erejét. Ez a kor használhatott minden tekintetben, csak a líra
nem vett sokat tőle. Egy-két elégiai hang, s más semmi, amit akkortájt líránk
felmutat.
Romantikus
világban éltünk sokáig. Ködös, elmosódó érzések, minőket tompa aléltság szül,
nem lehetnek csak a meddő költés tárgyai. Így a régi küszködés, hányatottság
több haszonnal járt, int a felszedett új elem.
Másik
hibába akkor esett a magyar líra, mikor idegen formákban elfogulva fűtől-fáig
tapogatózott az ó-világ istenségei közt. Mitikus szín, mitikus öltöny és ósdi hangulat
lettek eredményei a klasszikusok utánzásának. Innét a tárgytalan, sejtelemszerű
érzés, a céltalan sóvárgás, az örökös búskomorság. Mintha a magyar költőnek
idegen érzések képviselőjéül kellett volna fellépnie, s a magyar zamat, magyar
hang, és érzés hibája lett volna.
Kölcsey,
Bajza szentimentális bajaik későn nyertek orvoslást; Berzsenyire – a tiszta
idealistára – még ma is kegyelettel emlékezünk; míg Vörösmarty romanticizmusát
általános világnézet váltja fel.
De
mindig az „én” fájdalmai és beteges szelleme adnak a lírának hangot, s az
utódok önmagokat dicsőítik, mint a peronalité rabszolgái. – Hugo V.-nak és
Lamartine-nek szintén ez a hibája; nálunk pedig az egész iskolának, mely
Kazinczytól egész Petőfiig terjedt.
A
magyar minden izében naturalista, ki holmi eszményi dolog után nem igen töri
magát, sőt megrója – nem egyszer – idealizáló szomszédjait. Ehhez járulnak a
kor iránya, a materialisztikus nézetek,
a reális gondolkozás, a spekuláció: bár lassú lépéssel, de ellenállás nélkül
foglalva tért az eszmék országában is. A költő szenvedélye reális szint ölt:
egyrészt érdeme ez, mert holdkóros érzéseket többé nem közvetít, de más
szempontból – szerencsétlenségére – az erős érzékiség líráját teremti meg.
Petőfiben
ez a naturalizmus a legmagasabb fokra hág, s épp azért – költésének gyöngyei –
a szerelemdalok nem a Petrarca dalai, sem Shakespeare szerelmi lírája. Ezeknél
az idealizmus a hiba, mert az érzést kényszerítés útján hangolják
örökborongásúvá.
Petőfit
a kor lelkesedve fogadta, mert különben sem vezette megfontolás útjában, hanem
izzó lelkesedés. Vörösmartyval az idealizmus lejárta magát; a nemzet a reakció
hatása alatt nyüzsgött, s lassan-lassan érett meg a legdicsőbb eszmére, hogy
szabadságszózatát önmaga zúgja honosai fülébe.
Ennek
a forrongó népnek volt szüksége Petőfire, hogy a szabadság szent nevét
szüntelenül hangoztassa előtte, hogy izzó szókkal rázza fel a
legtehetetlenebbet is. Ez a nép nem érti a múltak ideális eszméit; rajong,
hanem csak egy szóért: „érted százszorszent égi szabadság.” Költeményei
felkorbácsolták a viharokat, mert népünk is szenvedélyes volt akkor. Lehetetlen
volt nem tetszeniök. De épp ez a körülmény szülte újabb hibáit: oly eszmékről
zeng nem egyszer, melyeket az esztétika kiküszöböl, s még többször nyersesége,
deklamációi verses kifakadások (vulgo: vezércikk) színét ruházzák legszebb
költeményeire.
Mindjárt
feltűnése után elkeresztelték „világfájdalmas Petőfi”-nek, s aztán támadtak
modoros utánzói, üres pesszimisták, kikben sok a csinált fájdalom.
Naturalizmusuk kovácsolt csengés-bongás, feleresztve alszerű idealizmussal.
.Tóth Kálmán a legpregnánsabb képviselője ennek az iskolának. Álláspontja:
keresett kínok, fájdalmak, megátkozott szerelem és egy adag jó tanács:
„Légy mámoros az érzés poharától –
Szeress, csalj - - és gyűlölj.”
Ez
a romanticizmus utóhangja.
Petőfiben
– mint említők – a reális irány születik meg, s egyszerre egész teljességében
üti fel hydra-fejét. Kortársaiban – leszámítva iskolája fattyúsarjait – a
realizmus költőibb úton halad s letépi az elfeledett ideák özvegyi fátyolát.
Ezek
a kortársak: Tompa Mihály, Gyulai Pál, Száz Károly és a legnagyobb, Arany
János.
Tompa
idilli lelke korántsem alkalmas nagy eszmékre. Neki – az egyszerű papnak – nem
felel meg a nagy világ, visszavonul a magányba, s ott szemlélődik és érleli
önmagában a legelégiaibb érzéseket. Innét a sok reflexió benne, fölösen
eszményítve meg a valóságot.
Gyulai
és Száz lírájához sok szó nem férhet, hiányzik hozzá az alkalmatosság. A
Petőfi-ek szóvirágos frázis hajhászó tömegét ők nem szaporítják. Ott a
plasztika, itt a könnyűség; ott a hazafiság és szerelem szokott hangú, de mégis
kedves nyilatkozása, itt egy atya érzése megkapó színezéssel („A kis Ilonka
emlékezete”), elégiai szemlélődés („A kőrösi temetőben”) és nagy ritkán
világirodalombeli reminiscentia; ott a legtisztább gyermetegség érzésben úgy,
int hangulatban („Virágnak mondanálak”) itt az érzésnek benn a szívben
fészkelése, mellyel a külső világot vonja be, s nem ez ébreszt benne érzéseket.
Szigorú
kompozíció emeli Arany Jánost többi költőink fölé, meg a plasztikusan
kidomboruló nyelv és költői képes beszéd, mely salaktól menten, a maga kellő
helyén, soha sem hordva magán az erőszakosság bélyegét, jelen meg a
költeményeiben. Ő játszik a nyelvvel; nála a kifejezés lüktető, méretei
kifogástalanok, dallamossága páratlan.
Michelangelo
a fenség kifejezője, de aki sokszor megfeneklik a borzasztó elemben;
összhangot, pátoszt csakúgy találhatunk a szellemében, mint ahogy Aranynál,
kinek ódai fellengését az az erős kéz korlátozza, mely a nagy maestro vésőjét.
Vonásaik
hatalmasak, sokat merők; egy-egy pillanatra túlszállanak eszméikkel a
mindennapiság korlátjain, de mindannyiszor megérzik az áttörhetetlen gránitkőn
ott, és az összhangos lanton emitt az óvatos szellem, mely féket vet csapongó
szellemök nyilatkozása elé.
Michelangelo
alkotásait sokszor erőszakosság jellemzi, naivság ritkán. Arany motivációja
mindig szellemes, a legtöbb esetben pedig ódai szárnyalásba átcsapó: miért is
lírájának a lengése lassú, fontolgató, komoly. Emellett folyton gyermeteg, mint
az édesanya szózata s epedő, mint a sír lakóinak hosszú álma.
A
technika legfelső fokára emelkedik mind a kettő, ezért tartjuk Aranyt
legművészibb költőnknek, mint Michelangelot a renaissance legkimagaslóbb
képfaragójának.
Mindazonáltal,
ha pusztán a lírai szempontot vesszük fel méltatásunk irányadójául, nem
találjuk fel Aranyban a lantos elem másik alapját: a szenvedélyt oly
értelemben, amint az a világfájdalmas költők sajátsága.
Nála
a kebelnek egyszerű vágyai, mérsékelt érzései vannak, s ha kitör is néha s
szenvedélye, ez oly nyilatkozású, mint a medrét vesztett csermely hullámzása,
melynek fodros habjai megint rendes útra térve egy a másba átfolynak. Nincsenek
meg benne a brit szellemóriás – lord Byron – szenvedélyei, örök mámora,
ittassága, kielégíthetetlen vágyai: az ő szívét nemes érzelem, meghatottság és
szent fájdalom ihleti meg. Tud zokogni, int Rachel holt csecsemői felett; tud
örülni, mikor a messze rónákhoz hat el szelleme, s édes csókkal hinti be az
anyaföldet: ismeri a bút, a bánatot és elszomorodik hazája végzetén,m ikor azt
sírja széléhez hurcoltatni látja; tud vigasztalni, békéltetni és egy jós
szavaiban tanácsot nyújtani gyermekének: ő hisz, mint egy apostol; remél, mint
ahogy a próféták ezer éven át sóhajtottak a Megváltó után; bizalma határtalan
egy szebb jövőben; szeret, de csak úgy, mint apa fiút, barát barátot és
szívrokont: az a világfájdalom azonban, mely Byron lantjának adott életet, mely
megrázkódtat egész az őrületig, izgat a kétségbeesésig; az a szerelem, melynek
érzései Byronban egy költőt teremtettek és egy statusférfiút porig aláztak; az
a szenvedély, mely hatásait a legparányibb költeménybe beleszövi, hogy a sorok
kacagni és mosolyogni, olvadozni és keservesen zokogni tudjanak – mindez nem
tulajdonsága Arany költésének.
Szubjektivitása
nem laza eszményiséggel való egybeforrásban nyilatkozik: lelke inkább a világ
tüneményeivel rokon, intenciója a szemléletekkel társul, fűződik össze.
Nem
adja mindig magát, a maga szenvedéseit, sem a képzelem szilaj csapongását: nem
röpked szelleme ismeretlen régiókban, mint kelet költése, a sémiek, muzulmánok
dallama: költői lelke ismerős hangokat zendít meg, minőket mi is hallunk
bensőnkből elétörni, de nem oly szépen, nem oly mélabúsan, int az ő dalaiból. Csakhogy
ezeknek a megértésére nyugodt lélek, meg ép elme szükséges; kiben a fantázia erős
lüktetése működik, az nem fog rokonérzést tapasztalni magában Aranynak lírája
iránt, az nem tudja kiolvasni dalaiból a szent szózatot, mely nem reális valót,
nem szilaj kéjt és gyönyört dicsőít, hanem humánus érzelmeket. Épp ez az oka,
hogy mért nem oly közkeletűek Arany művei; pedig benne tagadhatatlanul
legnagyobb fényt fejtett ki a magyar költés múzsája.
A
szív életének megvannak a maga korszakai: a serdülő ifjúság napjait épp úgy
betöltik az érzelmek, a vágyak, mint a férfiú vagy aggastyán életét. Itt is,
ott is lüktet az élet ütőere; egyaránt sajátságai ennek a kornak az epedés, meg
a célokért rajongás. Csakhogy ez az epedő, ez a célért rajongó szózat halvány
töredékekben marad fenn a később való korban. Ekkor már a lélek nyugodt
felszínére verődnek le az áttört sugarak, hol zaklató erejök a jellem
szilárdságában majdnem nyomtalanul eltűnik.
Az
ifjú kor játsziság és szerelem kora. Képzelem szőtte álmak közt ring a lélek,
mint a könnyű sajka, melynek nyugodt haladását szélvész meg nem zavarja: eszményt
alkotunk, szépet – minők az ég angyalai, hűvöset – mint a muzulmán húrija.
Ez
a szerelem kölcsönöz ihletet az ifjú költők lantjának. S mi csodáljuk azt az
érzést, azt a vágyat, mely dalaikból hangzik, s átszellemülten gondolunk vissza
régi ábrándjainkra.
Mindazonáltal
Arany lírája a motívumokat nem innét meríti. Ő nem írt szerelmi dalt.
Érzékenysége ennél a tárgynál nyugodt, zavartalan; nem mint Byroné, kit
elsősorban épp ez az érzékenység jellemez. Az ő lírai kora már nem vág az
ábrándos napok keretébe; neki jó felesége, kis házikója van és mindennapi
dolgai foglalják el. A falu kisded tornya, meg a szomszédos tölgyek az ő
barátai; lelkének nincs megrázóbb foglalkoztatója ezeknél.
„Itt, hová csak későn, csak nagy-néha téved
A hir szózatának egy muló visszhangja;
Hol nincsen jelen, csak multban él az élet,
S még remény az, a mi másutt ki van halva;
Itt várok, s tünődöm
Óh hazám! jövődön - -„
Csendesen
búsong tehát, mint a fülemile, és zeng lantja egyszerű, de örökszép dalokat.
Néha-néha képzelme merészebb lüktetésre kap, s akkor szűk neki a kis falu
határa, egyhangúak a nádas házikók, tova vágy az ő lelke is, mint a
vándormadarak.
Lapozgattam
a Genesis könyvét. Mintha azok a sorok legvalóbb képét adnák Mózes szellemének.
Itt a természet szépségeit mutatja be, ott meg harcot, nagy hősöket énekel. A
reggkorány idején, tompa várakozásteljes éj után egy tekintet a távoleső,
hallgatag víztömegre, melynek tátongó mélyén száraz lábbal haladtak át Izrael
népei; mindenütt kihalt az ellenség gyűlölete, melytől még pár óra előtt végső
veszedelmét várhatta; egy-egy hulla, vagy fegyverdarab néma tanúja a végzetnek,
amint szerteszéjjel hever a borzasztóig egyhangú síkon; a lélek az úr
félelmével telik el, a szívet hit melengeti, közösen érezik a szabadság
boldogságát és közös birtokuk a remény, hogy isten prófétái által védeni fogja
őket – ki nem érzi, hogy mindannyiaké ez a dal, mely a költő szelleméből nyerte
ugyan megifjodását, de időrül-időre visszhangzik a küzdők keblében, s végül
legszebb megoldását a nők énekében találja fel, miközben mint temetői szózat,
messze elszáll a zene megrázó nyögése?
Ez
a hangulat a miénk is a reakció izgalmas napjaiban.
Kapva-kaptunk
akkor minden parányi eszmén, mely mint a derengő nap sugarai a
harmatfürösztötte fűszál csillámain, üdítőleg vagy mámorítólag hasson a
zsibbadt tagokra. Utóbb kerestünk magasb, eszményibb kört; olyat, mely a
rajongó nép vezetője, irányadója legyen; s mint a bolygó lélek,
szárnyaszegetten vergődtünk tehetetlenül. Óhajtottunk szabadságot, mely
kielégítse nemzetünk vágyait akkor, midőn a lázadó bélyegét sütötték
homokunkra, s a bitó kínjai fojtották vissza szabadságszózatunkat.
Arany
„A rab gólyá”-ban hű képét állítja
elénk ennek a kétségbeejtő állapotnak. Az árva gólyát négy fal közé zárták
örökös rabságra, még utósó reményétől is megfosztják a menekvésre, elmetszi a
szárnyait. Látja a szabadság honába szálló társait, hol majd édes rokonaik közt
megnyugodhatnak; el-eltűnődik „fél lábon állván”, s úgy szeretne velök együtt
elszállani
„Messze, messze,
Tengerekre,
Csakhogy el van metszve szárnya.”
Többé-kevésbé
az élőhalott képét tükrözte vissza népünk a vajúdó évek alatt. Nem izgalmas
szó, minőt eleget hallott akkortájt, midőn a jármot lerázta honosairól; nem
forrongás, melynek kínos emlékei még hangosan intettek a közelmúlt idők
gyászára: sem csalóka ábrándképek oly szabadság után, melynek – úgy hisszük –
csupán fájdalmas kiocsúdás lehetett volna utókövetkezménye -, minthogy költőnk
maga is úgyszólván kétkedését fejezte ki jogossága iránt, s „A rablelkek” kétségbeesésével kiált
fel:
„Hát ez a szabadság napja,
Mely igy éget és vakít? - - -
Óh! ez égő lángözönhez
Gyenge szemünk nem szokott…”
hanem
csendes, titokteljes szózat kellett a magyarnak, parányi eszme az ernyedés
nyűge alól kibontakozásra, hogy észrevehetetlenül gyújtson, ébresszen mint a
mesék gyógyító fűje.
Ekkortájt
vesz fel Arany lírája ódai emelkedettséget. Igaz, hogy a kor, melyben először
hangzottak el dalai, már nem az ifjúé vala, kit az élet minden változatossága
érdekel; igaz, hogy lelki hangulata a nagy kiforrás után örök nyugodtságban
olvadt el: de az új kor mozgalmassága, a reakció forrongó eszméi, a
kétségbeesésig önfeláldozó harcok az ő kedélyében sem vesztethették el
fellázasztó hatásukat.
Az
ő eszméi is beleolvadtak a szabadságharc hőseinek forrongása közé, az ő szíve
is hevesebben dobogott a küzdelem alatt, s még inkább a küzdelem után, mikor a
haza földje ártatlanul kiontott vértől ázott, mikor a magyar szent főhajtásából
gúnyt űztek ellenségei.
Eme
szomorú napok után következett az erjedés hosszú kora. Még sajgott a szív a
múltak kínos emléke alatt: még érezte a nemzet a sebet, melyet a vajúdás
lassúsága sem tudott behegeszteni. Kihaltak látnokai, int az úr népének
prófétái, mikor a megváltás nagy istenét okozván eltaszítá magától: nem volt
senki e hazában, ki felébressze a zsibbadt erőket.
Csak
a költő dal a zendült meg egy-egy pillanatra, hogy széltében-hosszában ihlesse
át a szunnyadást, hogy a rémeket nemzete elől űzze el, mikor az megdermedten
szétzüllött és ígérjen bár hosszú sora után a fellegtelt éveknek szebb,
boldogítóbb jövőt. Szent megnyugvást és bizalmat tükröznek vissza ezen korbeli
költeményei.
Memnon
szobráról azt jegyzék meg az utasok, hogy a reggkorány első pillanatában, mikor
a napfény sugarai szilárd lapjaira verődnek, oly hangot ad vissza a kő, mint
aminő egy megszakadt húré. Arany forradalmi költése is ily magvaszakadt
érzelem; a világ forgandóságát, a sors esélyeit ő érzi legjobban, s a
kétségbeesés jajjai mély nyomokat vésnek az ő szívére is. Az élet titkai
ismeretesek előtte, elég anyagot nyújtott neki tapasztalásra a higgadt
megfontolás és önzetlenség. Költése egyébkint szigorú hűséggel tükrözi vissza
életét: lírája őszinteségével megragadó, mint ahogy ritka egyenesség az ő
pályafutása: dalai kedélyesek, naivak, mint ahogy naiv az ő élete is, kit
költőink közt a legfinomabb lelkületűnek ismernek mindannyian. Ha volt költő,
ki azért írt, mert írnia kellett önmagáról, saját géniusza sugallása folytán és
nem feltűnés vágytól indíttatva: úgy Arany az.
És
megzendült ekkor a dal, a költő dala: lágyabban mint a müezzinek imája és
esdeklő hangon, int az árva madár éneke.
Ez
az időszak Arany lírai vajúdása.
Nem
a pásztori csend, idilli napok keltik fel szunnyadó képzelmét; most minden
sajgó fájdalmakat érez, még a költő maga is, kinek érzései mindig
hatalmasabbak, mint a mieink, laikus embereké, s éppen azért zaklatóbbak is, h
a kínt okoznak és több hévvel gyullasztanak, ha lángra kell lobbantaniok az
alvó üszköt, az érzés üszkét lelkünkben.
Nem
az a reszkető, s mégis izgalmas szó beszél Arany forradalmi lírájából, mely a
mi búsongó költőnk, Kölcsey szabadságszózatában dörg mint vészes felleg; sem
Byron világfájdalma a jogatiport népek földjén; sem Herwegh izzó lelke, szívet
rázó sóhaja, mikor egy jós ihletével vegyíti szabadságdalába a véres szókat:
„Allons enfants de la patrie!” – hanem a megnyugtatás, az engesztelés. Inkább
szelíd búsongását halljuk, hasonlóan az epedő gerlék nyögéséhez, amikor
párhuzamban mégis meg-megvillan a remény derengő sugára, utóbb fényesebben és
izzóbban, mint az üstökös fénye, a „Karácsony-éjszakán” c. darabjában, meg
egyebütt is.
Nem
tagadhatjuk mégsem, hogy a válság nagy idején az ő lelke is forrongással telt
meg; ő is csüggeteg hangot fojt vissza belsejébe, reménye is kialvó félben
volt, mint a mécs világa, melynek halvány fényénél írta a meghasonlás, a
rettegés eme sorait:
„Óh, ha most valaki egy sugárkát adna”
Bár a látás után szivem megszakadna.”
S
ennek a hangnak megvan a maga értelme, a maga jogosultsága. Ha Petőfi
forradalmi dalai nagyobb keletűek is azon egyszerű okból, mert realizmusa –
mely itt majdnem a vadságig kitör – jobban belevegyülhetett a harc morajába, inkább éleszthette a tüzet a
magyarban, kit az elkeseredés indított arra, hogy vérkönnyekkel áldozzék a
szabadság istenének; - de ez a csöndes, ez a bánatos hang jobban illett a
sebhez, melyet rajtunk ejtettek, vigasztalóbb volt a meggyaláztatásban,
mámorítóbb újabb tervezgetéseink közepett; mivel hatása nem pár óráig tat vala,
hanem manap is enyhíti az áhítatteljes, szorongatott szíveket.
Tagadhatatlan
az, hogy Arany idealizmusa sem ment reális
motívumoktól, minthogy itt is, ott is alatta áll a kor befolyásának,
mely táperejét materialisztikus vagy reális eszmékből meríti; de ez a reális
elem sohasem túlnyomó az ő dalaiban. Arany reflexiója a maga eszmélő lelkébe
száll vissza és nem a nép zajába; ott várja be eszméi hatását, melyek refrénje
körülbelül ez: „im, itt a dal – vegyétek! A költő fájdalma és reménye az - -
vigasztalódjatok!”
Az
„Álom-való” c. költemény egyike
legszebb forradalmi dalainak. Felújul lelkében a nagy katasztrófa emléke;
kezdettől fogva elvonulnak előtte az izgalmas napon szenvedései, mint megannyi
ködképek; álmodik szomorú gyászról, aztán felújulnak lelkében a harcok rémei, a
végzetes csaták emléke. Mintha szellemét a vérontás képei gyötrenék, reszketve
figyel a messzeségbe:
„Hallgatok, hallgatok –
Hallom, mintha lenn a föld szive dobogna,
Paripák nyihognak, hadsereg közelget. - -
Egy-kettő… számálom, valahányat dobban,
Mindig sürűebben, mind közelebb s jobban.”
Utóbb
a harc szomszédosává leszen, szíve sebesebben dobog, mikor fegyverek villogását látja. Szeretne futni a
helyről, hol a hősök a nemzet sorsáért víják kétes harcukat. „Vérpatakot látok,
mindenfelé sokat”… - sóhajtja zaklató könnyei özönében. Nem a pártcsaták véres
látománya ez: a népjog, a lét nagy kérdését hallja ki a költő a kardok
csörgéséből, s midőn a kétkedés egész nagyságában visszafojtja győzelmi
reményét, reszkető hangon kiáltja:
„S felkacagok búmban és dühömben sirok
Értetek, zsengéűl elesett martyrok!”…
Egy
pillanatra még lelkesülése is lelohad, s mint a reményevesztett néz a futó mének után. „Lesz-e, vajon ennyi áldozatnak
bére? S most elmosódnak a régi képek, kigyul megint a szabadság napja: hallja a
győzelmi riadó hangjait, a hadfiak lelkesedését. Lázas kéjjel tekint a szent
lobogóra, melyhez a nemzet jobbjai sorsukat köték; önfeledtsége új álmokat sző,
édesebbeket amazoknál, s már kétkedő szíve merész problémákat újít meg; úgy
képzeli, mintha máris a boldogság igéje hangoztatá be a sivár földet, s magok a
sír lakói szintén felocsúdnának álmaikból, s egész rajongással üdvözölnék a
szabadság hajnalhasadását. Vajon igazán elközelített-e az örök béke valósulása,
s nem pusztán hiú sóvárgása-e ez zaklatott szívének? Mint egy mártír nyugszik
meg a gondolatában, szívének elmúltak a keserűségei, szétoszolt a vajúdás nyűge
és lázas örömmel válaszol a biztató szózat után szent honának:
Én hiszek! – gyalázat volna kételkednem
Kellő nagyságodban és dicsőségedben”…
Tovább-tovább
szövi álmodozását. Mint a tündérek tánca, simulnak el szemei előtt az
ábrándszülte képek: itt egy roncsolt hadi zászlót pillant meg, amint félholt
őre a diadal mámorában lázasan suttogja a haza szent nevét: o tt hadi mének
dobogását hallja tovatűnni, míg közbe-közbe elhat hozzá töredéke a
szabadsághősök víg énekének…
„Koszorúkat ide!” - - kiált fel –
„Hol ily tűz az ifjú, s hol ily ifjú a vén,
Nem lehet a nemzet, nem élve-halott!!”
A
költő csendes szemlélődése magasabb légkörbe csap át, s mikor a szülőföldjéről
távozót a főváros lármás körei fogadták.
Ezúttal
egy-két költeménye részletezéséhez fogunk.
„Regg és est”. – „Pusztai fűz”. - „Télben”.
– „Kies ősz”. – „Ősz végén”. – Itt nem nagyszerű élmény,
nem népek csatái vannak elénk állítva, csak egy csergő patak, kis erdő „puha
pázsitszőnyeg és pompája iratos mezőnek” – az egész felszíne eme képeknek, minőket
eleget látunk tavaszkor. A szív azonban ezzel a külső motívummal egyesülve
valóságos szemlélő helye a természet pompájának, miről eme dalok szólanak;
különben egyszerű, mesteri műveknek mondanók eme dalokat és nem egy-egy érdekes
mozzanatnak a költő életéből. Benső hév, szent láng tölti el a szívét, mely
minden hatalmat lekötve tart magában mindafelett, ami emberi, valóban
megzendül, valóban a szívek mélyébe hatol.
Mindenesetre
eszme nyilatkozik ezekben a dalokban, eszme, amely bennök mintegy megtestesül,
a költőnek sem a lelkét, sem a szívét nem kényszeríté költői megalkotásra,
inkább a természet szépségeiben, meg a költő tiszta lelkében találta fel szülő
okát a dal, s csak ezen az úton kapott életre.
Egynek
ez, másnak más eszme sugározhat elé a dalból; az a dolgon mit se változtat;
mert a dal megtartja a maga természetét, mivel nem is egy benne az eszme, hanem
egymagán ő az eszmék forrása: sőt a legigazibb, legjelentősebb és
legegységesebb eszme gyakran el is van rejtve benne éppen azért, mivel nem
külső hatásra célzott, hanem az egész költeménnyel tartalom- és alakra nézve
lényegileg összeforradt.
Ki
azonban ily eszmét akar közölni, oly tisztán és igazán fejezze ki azt, oly
gazdagon és szemléltetőleg, amint csak teheti: szándékos eltitkolása
balgatagság lenne. Használhat természetesen a költő eszmét, mint ilyet, a dal
tárgyaul: csakhogy akkor ez már nem marad azzá, mit a dal eszméjének neveznek,
hanem – mint eme szemléltető daraboknál: a virány, természet szépségei stb. – egyedül a külső
álláspontot fogja képezni, objektumává lesz a költeménynek, mely megragad és
elbűvöl, s megalkotja a dalt.
Nemcsak
a magasb körben forgó dal, hanem ezek a szemléltető, természetet festő lírai
darabok is felemelkednek a zsoltárköltés magaslatára, minthogy bennök is gazdag
forrása ered meg az eszmének és oly szituációba helyezik a szívet, hogy
lehangoltságát vagy elragadtatását tetszés szerint módosíthatják. S feltárul
ekként a lírai termékek beláthatatlan országa, melyek az örökifjú természet
talajából sarjazának elé. De maga az emberi élet is a maga állapotával és
műveivel, tevékenységével és intő szózatával, ünnepiességével és társas
viszonyaival, születésével és enyészetével a szituációk egész országát tételezi
fel, mik elől a költő érzése félrelebbentse a fátyolt, és szemlélhetővé tegyen
egy új világot, mely kifejezését csakis a dalban lelheti fel.
Ki
azonban egyedül az eszmék kényszerítése folytán kívánna ily dalokat létrehozni,
az a szép mérhetetlen országát szegényes talajjá csonkítaná össze, és pl. tavaszi
dalai vagy megszűnnének tavaszi dalok lenni, vagy nagysokára egy és ugyanazon
forma szerint való megalakulásra kényszeríttetnének. Így vagyunk Arany
lírájánál is. Ki nem éli bele magát dalainak intenciójába, bajosan találja meg
azt a fényt, melynek szokatlan játékai nem kápráztatnak, int annyi költőnknél,
hanem a megnyugtatás, a kiengesztelés, a kigyógyulás varázsával hatnak
lelkünkre.
„A dalnok búja”. Az elésorolt
költemények ellentéte ez a lírai kép. Ott lelki öröm fog el, gyorsan
tovaragadva erről a földről,s átringatva a paradicsom boldogságába: itt pedig a
fájdalom senyveszt, mely a lelket erősen fűzi le a földhöz, s vigasztalan
bánattal tölti el; ott istennel s az égiekkel való összhang édesíti a költő
szavát, és maga a természet is hálára ébreszt szépségeiért, meg a nyújtott
gyönyörökért; itt meghasonlás a sorssal, istennel és országával ad hangokat,
mivel a végzetsújtotta költő amaz örök átok forrását, mely osztályrészeül
jutott, az istenségben keresi, s nem talál parányi összekötő fonálra sem, mely
a halandók körébe vonzhatná; ott gazdag tárháza tárul elénk mindannak, mi
szívet boldogít, s a természet összes szépségét egész teljében, naponkint való
megújulásában szemlélhetjük; itt a feltüntetett kép alapszínezete nyomor és
elhagyottság, mely zaklatottá teszi az életet, minthogy a költőnek csupán kevés
társa van: darab száraz kenyér, szétdűlt nyoszolya, miket könnyeivel áztat, meg
aztán névtelen kínok, s meg nem hallgatott gyötrelem. Ott átszellemült világ,
itt köznapiság; ott nap, itt éj, a szív és lélek szörnyű éje; ott határtalan
köszönet és elragadtatás, s itt könnyben és síró jajokban örök panaszkodás.
Óh,
mi az ember, hogy ily elhagyottá válhatik? De hiszen nem is egyszerű ember az,
ki itt előttünk áll, mondhatná valaki, hanem a költő, regényes szerelmével és
fájdalmaival!
Nem
tagadjuk, van némi elütő jellemvonás költő és az emberek között, sokszor tán
több is, mint kellene; csakhogy ez a dal nem ama különbséget kívánja
feltüntetni, hanem a költő nyomorának állandólag megvalósult képét, s mintegy
amondó: íme, ily nagy szellemek is mellettetek állanak, ily jelenségek is
járulnak szemetek elé, tán sokkal közelebb olykor, mint ahogy az élet
változásai közt gondolnátok; ugyanezek az érzések a ti szíveitekben is
lappanganak (mert kinek nem volna közületek fájdalma, szenvedése?), s ott és úgy kelhetnek ébredésre, ahol és ahogy
nem óhajtátok. Azért nem is a románcok lantosa ő, kinek képét Arany az
elbeszélő keretében nyújtja elénk, hanem a költő érzelmei zendülnek meg a húrokon,
amint az emberi szívet megilletik, minthogy hervadó viszontérzésekre találtak
ottan. Itt nem Arany szól, hanem az a bús költő, kinek képét vázolja Arany a
maga érző ecsetével.
„Fiamnak.” – Abban áll a valódi, tiszta
vallásos költés fő sajátsága, hogy nem az érzések esetleges, pillanatnyi
felhevülése, hanem a tartós lelkiállapot ösztönszerű kifejezése nyilatkozik
benne. Mert az Isten országa a földön hitben, reményben és szeretetben áll; ez
a három teszi a hívő szív dobbanásait, s az érző szív erejét, tevékenységét; s
ki eme hármat élénken érezi magában, az lírai emelkedettségre tesz szert;
gondolata és érzése valósággal dal és összhangzat leszen, valamint az Úr
mennyében is mindent dal és összhangzat tölt be. az élő hit, int az örök
igazság fénye, hatol át a setét érzelemvilágba és a természetfölöttit, a
szellemit, az örökkévalót és titokteljességet szemlélteti ottan, mi
tulajdonképp valóságos lényege minden lírának; a halk remény feloldja titokban
eme nyűgző kötelékeket és megvilágítja az akadályokat, mik által a szív
visszafojtva szétzüllött és az érzés fogva maradt volna: aztán a szeretet ama
gazdag s erőteljes fuvalom, mely fölemel és melenget; ez ad a léleknek
rugalmasságot, a szívnek lángokat, az érzelmeknek boldog megdicsőülést. A hit
feltárja lelkünk világát, a remény szabaddá, kitartóvá teszi, a szeretet pedig
szárnyalást kölcsönöz neki; a hit megtölti a szívet, a remény mozgalmasságot
önt belé, a szeretet kiömleszti a dalt. S így a hívő élete a maga
folytonosságában hosszan tartó himnuszhoz hasonlít. Természetes ugyan, hogy a
hit, remény és szeretet eme huzamos és
teljes érzése nem adatott halandónak osztályrészül; hanem ahol az érzelmek
teljessége mégis beáll, ott a lírai álláspont megvan, mi egyúttal lírai
álláspontja minden vallásos költeménynek, s oly egyetlen a maga nemében, amint
a hit eszméje is egy, minthogy csak igazságot foglalhat magában. Nem pusztán a
költő szelleme nyilatkozik a vallásos költeményben, s nem is kell nyilatkoznia
egész alanyi felfogásának ennél a tárgynál: mert minél tisztább előtérbe lép a
hit érzelme lírai alany előtt, annál vallásosabb leszen a dal.
A
megnyugvás békés szózata minden kebelben édes hangulatot kelt. S nem pusztán
eszményi légből kapott e nyugalom: reális, meg egységes oldalát is érezzük,
mert hiszen a szellem maga is, mely rajta átvonul, hasonlóképp a legtisztább
valóság köréből nyerte megtestesülését.
A
költő az etika világába csap át, s a nehéz probléma megfejtését: „honnét a
boldogság? honnét az örök nyugalom?...” – a hit szövétnekénél kísérti meg.
Csodás
világból hat ez a szívhez, amint a Teremtő fensége is megfoghatatlan, ki azt belénk
csepegteté. Benne találjuk fel a művészi kompozíció egységét, alaphangulatát és
így a lírai álláspontot. Valami szokatlanul egyszerű a hit vigasztalása, „tűrni
és remélni megtanít”. Pedig a szegénynek, milyen a költő maga, meg kis
gyermeke,
„- drága kincs a hit - - -
S néki, míg a sír rá nem lehell,
Mindig tűrni és remélni kell.”
Itt
a problematikus megoldás. Az ő szívét gondok aggasztják, szenvedései nagyok s
épp azért kihaló szellem az ő hite; napot a nap után számít, csakhogy múljanak
a szomorúság percei, s mikor az alkony csendesen szövi sűrű fátyolát, mintha
örvendene a lassú órák eltűnése felett, mintha az idő folyása- miként a
zakatoló gépek működése – ma gyorsabb, sietősebb volna, lassú sóhajjal áldozik
az imént beállt múltnak:
„Hála Isten! estve van megin’.
Mával is fogyott a földi kin.”
Azután
elmerül gondolataiba, mélabús tekintetét kisdedén legelteti, ki még most is oly
örömmel játszadozik bábújával kis szekerével, huszárkatonájával. Eszébe jut az
a kialvó láng, mely még korábban legdrágább kincse volt. Óh! mily édes, mily
ábrándos ifjúságot élt ő átal, míg az a kincse megvolt; óh bár most is oly
édesen tudna tűrni és remélni, remélni örök nyugalmat, boldogságot!
„Oh, ha bennem is, mint egykor, épen
Élne a hit, vigaszúl nekem.”…
De
azok a szép napok ködbe vesztek, mint a délibábok múló játékai; emlékök is csak
alig villan meg. Miért álmodozzék jobb kor után, mikor abban zálogát bírja
máris az örök küzdelemnek?
Az
egy vigasztalás, az egyetlen remény, mely ábrándjaiba szövi magát, gyermekének
sorsa. Szegény költő s nem más ő, kit barátjai szeretnek, a tömeg pedig becsül.
Ez maradandó jutalma a múzsák fölkentjének, egyéb semmi. Napjai lehetnek,
mikorra küldetését befejezte, azután csak emléke marad fenn a haza földjén.
Kisdedére ugyanez a sors vár, küzdeni fog nagy elvekért, s parányi jutalma a
„tömegnél hitvány érdem.”
Ezt
az érdemet kereste ő meg lantjával, meg mocsoktalan nevét, ezt hagyja hát
örökül gyermekének is.
„Benn magános árva gyertya ég”
a
költő magánya oly egyszerű, sivár s mégis oly csendes, otthonos.
„Kívül
leskelődik a setét”, csupán a szegény költő van még ébren szomorú
egyhangúságában. Az a kis gyermek ott a kemény széken olyan csendben játszadozik,
mintha jó apja nem is figyelné mozdulatját. Az idő már későre jár, s az álom mindkettőjök
szemét kerüli. Álmatlan az apa, mert a sors változandóságán tűnődik és ifjúsága
jut eszébe, mikor még boldog volt, mert tűrni és remélni tudott; álmatlan a kis
gyermek is, mert szegényke olyan boldog, ha bábújával játszhatik.
„Vetve
ágyad puha melegen”, lágy öle édes álmot ígér; de a kicsike nem érti apja hívó
tekintetét, hogy nyugodjék már le, hiszen „Kívül leskelődik a sötét”. Csak
játszik tovább gondtalanul, rakosgatja a kis kardot, a zászlót meg a paripát.
A
szegény költő ezalatt tovább gondolkodik, majd elszáll lelke a múltak titkához,
s mint rendesen azok fájó emlékében ifjúsága szent megnyugvását keresi. Hasztalan,
hasztalan kutat önfeledtség után, szíve egyre sajog, keble egyre zajlik.
Gyermekére gondol megint, az ő egyetlen örökösére, kinek „mocsoktalan nevet”
hagyhat csupán, meg „hitvány érdemet2 az „ócska tömegnél”. De itt is kétkedés
fogja el, ha vajon teljesülhet-e reménye, minthogy a sors esélyei őt addig
inkább üldözték, mint emelték? Hiszen csak tűrni, és tűrni az ő hivatása, nem
lesz-e az gyermekéé is? Vagy az a hit, melynek ő szintén apostola volt ifjabb
éveiben, nem hal-e ki gyermeke szívéből abban a korban, mikor a zaklatások
tiszta érzését kiöléssel fenyegetik, vagy nem senyved-e el jóval korábban,
hogysem életre gyúlhatott volna?
Ő
most is táplálja benne azt a hitet, int előbb; naponkint odahajol kis
vánkosához, és pici kezecskéit imára kulcsolja össze, hogy védszelleme őrködjék
angyali álma felett, meg aztán jó apja szívének is adjon nyugodalmat.
„Ártatlan szived tavaszkertében
A vallást ezért öntözgetem.” - -
Mind
a két kép, a költő múltja és a gyermek jövője élénken van lefestve ama
sorokban. Ő egészen a kihaló kor embere, kinek küzdelmei maradtak csak fenn a
terhes napok közt, jövője nincs, vagy annak a láthatára is beborult, a jövő
inkább a gyermekekéé.
Oda
szól a játszadozó gyermekhez, hogy jó lesz lenyugodni, hanem előbb:
„Kis kacsóid összetéve szépen
Imádkozzál édes gyermekem.”
Feltárul
lelke előtt az élet ezer változatossága, úgy, amint ő élte át azt, meg amint
gyermeke jövőjét előre látja. Így is, úgy is nehéz az élet küzdelmei között
megállni; nehezebb, ha mellőztetés a sorsunk és igazi enyészet, ha bizonytalan
célok után sóhajtozunk. Pedig legtöbb esetben nem más a feladatunk, mint
„idegennek szolgálni eszközül”; s a gyermek, kire bizonytalan kör várakozik, ha
szárnyaszegetten, támasztól megfosztva áll, értetlenül leshetik oda martalékul
ezernyi bajnak.
Íme,
ez tehát rendeltetése őneki is! Az évek tűnve-tűnnek, mint a rónák délibábjai.
Lehet, hogy a gyermek jövője elütőbb leszen apjáénál; de ki gondolna másnak
bizonytalan szenvedéseire akkor, midőn maga is szened, s ki zaklatná a maga
lelkét ismeretlen csalódások képzelésével még akkor is, ha édes szülöttje forog
kérdésben?
Mikor
a jövőben annyira tudunk bízni!
Pedig
a költő szívében a kétkedés egyre halmozódik;
ő már nem tud rajongással csüggni a boldogság eszméjén, csalódott és azt
hiszi, gyermeke is csalódni fog. Kijut az önfeledtségből mindeniknek a maga
része, tehát az ábrándvilágnak is szét kell foszolnia. Sőt, beállhat reá nézve
az a perc is, mikor édesapját a végzet messzeragadja, talán örökre – akkorra ki
tudná eleve megjósolni boldogságát? Az évek úgy hozhatják magokkal, hogy
fejletlen ábrándjai, nyomorú körben találnak megoldást, s az idegen szívek
fagyától vágyai le fognak lohadni. A sors keze belenyúl észrevétlenül terveink
közé, s lehet, hogy reményeink, a bánat és keserű lemondás köntöse alatt kell
megvonnunk magunkat.
Lehet!...
de akkor is elfojtott könnyeink forrását a hit balzsamírja gyógyítsa be,
szenvedéseinken pedig a boldogság reménye uralkodjék. Csalódni! - - vajmi
könnyű annak, ki sokat bízott; hanem a kijózanulás után megenyhülésre találni
nehéz. Ha küzdöttél sors viharával és száz vész tornyosult össze fejed fölött,
hogy porrá semmisítsen: akkor tekints az úr trónja felé, ott lesz
vigasztalásod, onnét kapod fájdalmaid orvoslását.
S
a költőnek még ennyi példa sem elég, keserű tapasztalata óvatosabbá kívánja tenni
gyermekét. Tán alig pár év is elég leszen, hogy az élet rajongóvá tegye
szegénykét; hiszen az ifjúság a becsvágy leghívebb osztályosa, kinek önérzete
az illúziókban nyilatkozik s a becsület egyetlen őréneke hiszi magát, akkor is,
ha legjózanabb.
Majd
meg észrevétlenül morális légkörbe szólítja kisfiát, s egy-két vonással élethű
képét festi elé a társadalom szocialisztikus viszonyainak. Nem a lelkesedés
izzó hevétől óvja most már, és nem is csepegtet lázító eszméket a lelkébe. Jól
tudja ő nagyon, mennyi tanulságot vonhat le gyermeke a jó apa életéből; mindez
tehát kellő ok őt, a rajongástól nem féltenie.
De
meg különben is, mostoha minden viszony, mely embert emberrel összefűz; az élet
rendes folyását hamis ellentétek zavarják össze. Az „erény megtiporva” fetreng
az önzés posványában, s „a butának sorsa földi éden”. Kevés reményünk van a
jövőhöz; s a gyermek, ki most együgyű jóhiszemben űzi az órákat apró
játékaival, az édes anyaföldben alig fog a régire ismerni, hol még apja is
áhítattal rebeghette el a „haza” szent nevét, s tán nem fogja fellelni többé
„honát e hazában”. Akkor nyissa fel a szent könyvet, annak áhítatot igéi
megvigasztalják a lelkét.
Így
az élet nagy eszméit végig szellőztette fiacskája előtt. Változatosak azok, s
egyöntetűségét mi hozhatna köztük létre?
Mindenekelőtt
világosság, s fény, mely a teremtésnek kezdetet szolgáltatott. S a szeretet, az
éltető, hévteljes, boldogító szeretet. A világosság jéghideg egymagán, de
szeretettel párosulva szokatlan megnyugvást ébreszt.
Így
válik teljessé a szellem alkata; legfölebb némi erőre szorul, hogy esetleges
küzdelmei között a lankadás erőt ne vegyen rajta, kivált mikor a test
visszaható nyűge szétzülléssel fenyegeti a szellem hatalmát. De nem is pusztán
a test, meg ami az emberhez közvetetlen tartozik, idéz elé vészt; kívül is
feltámad az ellenség; s bár a hívő a vallás védelme alatt keres oltalmat, mégis
érzi, hogy ellenfele sohasem nyugszik s mindenüvé kiveti hálóját; azért óh
remélj!... űzd el őt tova magadtól, ne lankadj támadásai előtt, akkor érzed
maga biztosan s mi sem marad többé hátra, mi jobbról vagy balról utadban
állhatna.
Ez
a biztosság és tartós béke megnyugtató érzetében, a hívő lélek a mennyei
bölcsességhez fordul, minthogy mi sem maradt fenn számára egyéb az istenség
nagy eszméjénél, hol legtökéletesb megnyugvását lelheti fel.
Nem
hagyhatjuk szó nélkül Arany legutóbbi költeményét: „A tölgyek alatt”. A legnemesb rezignáció hangjai olvashatók ki
belőle: megtérés a világ zajából, vágy a tölgyek alá és le a sírba, hol pihenni szeretne. Álláspontját
ismétléssel adja meg a szakok kezdő sorában: A tölgyek alatt – kellemes
időznie, átélt korára visszagondolnia és óhajt árnyok alatt egyszerű sírhantot,
bár tölgy lenne is a fejfája.
Költőnk
agg és beteg, otthona egyhangú, felkeresi a magányt, hogy benne kinyugodja
fáradalmait.
„A tölgyek alatt
Oly otthonos itten…”
Görnyesztő
fájdalmak nem zaklatják most, feledi az életet úgy, amint terhére vált; könnyen
tekint vissza elmúlt korára, hasonlóan ahhoz, aki munkáját jól végezte.
Filozófiája
egyszerű és megható; a szenvedések felújítása hiábavaló időtöltés előtte, mikor
lemondania kell, s megbékélnie önmagával, meg a bajaival.
Megnyugvást
másutt is találunk költeményei közt, hiszen ebben gyökerezik az ő egész lírai
hangulata. De ez a lemondás az elaggott költő lemondása, kinek az élet
szomorúságai mégsem okoztak annyi kínt, hogy érzése közvetetlenségét
megfigyelve vissza-vissza ne szállana régi ifjúságához.
„Évem leapadt,
Íme gyermek lettem.”
Ismétlése
ez ama régi igazságnak, hogy az öregség második gyermekkor. A költő maga is
bevallja beteges állapotát, szembesíti az életet gyerekes bohóságaival.
OLda
jutott, ahonnét kezdte: a régi gyermek lett újra, aki a tölgyek alatt „több
egykorú társsal” madarászott, madárfiakat nyársra kifeszített, zizegő bográcsot
tűz mellé állított, s velök órákig elmulatozott, sütkérezett.
Aztán
őt is elragadta az ifjú hév, ő is érzett szokatlan érzést, mint annyi más; ő is
lelkesült, ő is remélt és csalódott.
Ebben
a rendes kerékvágásban perdült le z ő élete is. Hanem az árnyas tölgyek mégis
legkedvesebb tanyája. Mintha csak alattok lenne boldog, mintha bennök találná
meg a honi föld szimbólumát. Óh, azok a lombok és az a híves árny sokat, sokat
vigasztalhatták őt gyászos napok alatt, különben nem vonzódnék hozzájok gyermeki
vonzalommal! Ne higgyétek, hogy a hazaföld puszta és elhagyatott csupán: akinek
kedves az, a legkisebb porszem is régi emlékeket újít fel lelkében…
Rokonszenvedet
nem csupán nagy dolgok ébresztik fel; még önmagadban is találhatsz érzést,
melynek oka tán parányi falevél, fűszál vagy lomb vala.
A
költő csak a tölgyek alatt boldog, s bármerre űzi-hajtja sorsa, felkeresi őket
mindannyiszor.
„Valamerre jártam,
Szülő honomat
Csak is ott találtam;
S hol tengve, tunyán
Hajt, s nem virul a tölgy:
Volt bár Kanaán,
Nem lett honom a föld.”
Azóta
sok idő elmúlt: baj eleget hozott, meg a szánom-bánom se maradt el. Ő is öreg
már, vezekel hát, de nem a maga vétkeiért; szomorúsága is van, de megint
alábbhagy velök, mert szereti a kort, melynek a többiekkel egyformán sorsosa.
A
tölgyek alatt ma is elüldögél, „bűv-kép” csalogatja oda, mint az alföld
gyermekét a délibáb. S akkor mindig eléállnak a régi álmak, rabja az
álmodozásnak. Képzelme vissza-visszasodorja bohóifjú kora nyújtotta játékai
közé, s újra a „hajó-kerekek zubogását” hallja, meg a fűben játszadozó sok
fiút; s mikor a molnár megindítja nehéz köveit, önfeledten kiált hozzájok:
„Hajár gyerekek:
a vizi malom!”
Lassankint
azonban merengését az alkony fuvalma zavarja meg , híves az idő „felhők szeme
rebben”, - oda kell hagynia a kedves fákat és a magányt.
„Haza sietek,
Jobb ott melegebben
Ki vén, ki beteg.”
Jól
tudja, hogy odahaza szerető szívek fogadják, akik annyira aggódnak miatta, ha
soká künn időz. Kedvökért szívesen elüldögélne szobájában is poros könyvei
közt; lemondana a természet szépségeiről, ha lelkét nem zaklatná szüntelen egy
gondolat: a halálé.
„A tölgyek alatt
Vágynám lenyugodni”…
Nagyratörő
álmok sohase nyugtalaníták; amilyen egyszerű volt egész élete, olyan beteges
aggkorában is: sírhantot a tölgyek alatt óhajt magának. De ha a sors úgy
akarta, abbahagyja ezt a kívánságát is, csak a végső teljesüljön:
„- akárhol vár
A pihenő hely rám:
Egyszerűen, bár
Tölgy lenne a fejfám!”
Kétségkívül
tájékozhatta magát edddigelé az olvasó, hogy eme költeményeket nem kizárólag
magok miatt méltattuk, mint inkább a lírai
álláspont kimutatása céljából. Hiszen épp azért tartjuk legművészibb
költőnknek Aranyt még a líra terén is, mivel sokoldalúsága mellett-
tudvalevőleg regényen kívül minden irányban feltűnt produktív ereje – oly
műbecsű darabjai vannak, hogy belőlük minden költésfaj elmélete levezethető.
A
közös vonás, mely irányadóul szolgált eme lírai művek méltatásában, éppen abban
állt, hogy nem külső szemlélőjük maradtunk pusztán, s nem is az objektív
felfogás vagy epikai szemlélődés jelenségeiként vizsgáltuk azokat; hanem hogy
épp a lényegökbe belehatolni törekedtünk, s hogy a költő érzése és az ebből
származó felfogás titkai után kutattunk, minek folytán amily mértékben
szellemünkbe vittük át a dalt, azonképp együtt hangoztattuk el a költővel, mint
a magunk érzését, felfogását.
TÓTH SÁNDOR
Forrás: Figyelő.
Irodalomtörténeti közlöny. IV. kötet. Bp., 1878.
Nincsenek megjegyzések:
Megjegyzés küldése